civiles iletrados

La Ballena de Papel

Antología

de Poesía de Maldonado 1985/2017

Seleccionado por Procultura 2016

colección **ojo de rueda**

Intendencia de Maldonado
CONSTRUYENDO FUTURO

CONSTRUYENDO
FUTURO

La Ballena de Papel

Antología de Poesía de Maldonado 1985/2017

Seleccionado por Procultura 2016

Gonzalo Fonseca
Gabriel Di Leone
Ignacio Fernández de Palleja
Luis Pereira Severo (coordinador)

ISBN 978-9974-8597-7-7
Depósito legal Nº:

La Ballena de Papel
***Antología** de Poesía de Maldonado 1985/2017*

Todos los derechos reservados.
1ª edición, Montevideo, Uruguay, Setiembre de 2017.

civiles iletrados editores
Castillos 2572
Montevideo, Uruguay
CP 118 00
✉ civilesiletrados@gmail.com
● civilesiletrados.blogspot.com.uy
● civilesiletrados

Diseño Tapa: José Prieto D/G, www.prieto.com.uy
Diagramación: José Prieto D/G
Cuidado de edición: Luis Pereira Severo
Corrección: Nadia Pereira y Gonzalo Fonseca

La Ballena de Papel

Antología *de Poesía de Maldonado 1985/2017*

María Díaz de Guerra / María Mauricia Gutiérrez Ibáñez / Margarita Cestaro
Nelson Guerra / Elizabeth Mullins Podestá / Eduardo Acosta Bentos
Gabriel Di Leone / Gustavo Lerena / Marciano Durán / Marcelo Mediza
Luis Pereira Severo / César Barretto / Daniel Urrutia / Alvaro Ardao
Roxana Ukmar / Silvia Guerra / Mauricio Pagola / Jorge Montesino
Alicia Srabonián Chieza / Wilmar Berdino / Wellington Prates
Gonzalo Fonseca / Juan Angel Italiano / Roberto López Belloso
Martín Macedo / María Fernanda Méndez / Ignacio Fernández de Palleja
Sabrina Bonilla / Diego López / Nadia Pereira / Diego De Ávila
Gabriela Miraballes / Fabián Muniz / Augusto Coronel.

civiles iletrados

colección **ojo de rueda** / **7**

Nuestro agradecimiento a
Juan Angel Italiano, Jorge Montesino,
Damián González Bertolino, Carlos Peláez,
Walther Alvarez y Nelson Guerra.

POESÍA EN MALDONADO
Foto desde el vehículo en movimiento

Luis Pereira Severo [1]

La ciudad de Maldonado ha sido particularmente en los últimos años uno de los centros de producción literaria significativos. Aquí se han sucedido presentaciones, talleres y eventos vinculados a la creación literaria; se han mantenido a lo largo del tiempo espacios de encuentro o difusión, y los escritores aquí residentes, nativos o no del departamento, han desarrollado su obra sin tener que mudarse a otro sitio del país.

Esto no fue siempre así: Uruguay ha sido como sabemos un país macrocefálico y todas las oportunidades estaban solo en la capital, y muy especialmente para la formación y desarrollo de una obra creativa.

Nombres como los de Damián González Bertolino, Ignacio Olmedo o Valentín Trujillo, en narrativa, premiados en convocatorias nacionales, reconocidos fuera del país, son solo la punta del iceberg de una escena literaria que afortunadamente no es agua estancada.

Por otro lado y a sabiendas de lo discutible y controvertido de la idea, optamos por considerar para este trabajo exclusivamente la producción de la ciudad de Maldonado y su conurbana Punta del Este. Fundamos esta decisión en que el departamento, más allá de la proximidad territorial de sus enclaves urbanos, no funciona como un único espacio en materia de producción y consumo cultural. Esto es, cada ciudad funciona al respecto en base a sus lógicas locales. Prueba de esto es que no existen corredores de intercambio cultural independientes y que los planteados desde el ámbito público no se sostienen. Por local cada comunidad entiende no lo del departamento, sino lo de cada respectiva ciudad.

Adicionalmente los ciclos, lecturas o eventos literarios de Maldonado y Punta del Este solo de manera muy excepcional cuentan con la participación

---

[1] El agradecimiento a Gonzalo Fonseca, Ignacio Fernández de Palleja, Juan Angel Italiano, Damián González Bertolino, Jorge Montesino y Carlos Peláez que sumaron datos, respondieron preguntas y colaboraron con la esperada precisión de los datos aquí aportados.

de autores de las ciudades del interior del departamento, sean estas Pan de Azúcar, Piriápolis, Aiguá o incluso San Carlos.

Hemos considerado que corresponde establecer 1985 como punto de partida del período a considerar para la presente antología. Lo hacemos en base a dos consideraciones: por un lado el quiebre anti democrático de 1973 significó una brusca ruptura entre el Uruguay preexistente y el que vendría después. La asfixia dictatorial condicionó todos los aspectos de la vida del país, pero muy especialmente la escena cultural. Valiosas experiencias como la revista *La Ballena de Papel*, que a partir de 1968 dirigía la poeta María Díaz de Guerra, no tienen continuidad directa luego de recuperada la democracia: no la hay en cuanto colectivo, identidades estéticas o conceptuales rastreables, y salvo la propia María Díaz de Guerra, sus redactores no continúan activos en la producción édita.

Recuperada la democracia son otros los actores. Y la continuidad hasta nuestros días viene dada precisamente porque los que inician su trabajo en ese período - particularmente en 1988, a partir del taller que dirigía la poeta Helena Corbellini y con la fundación de la revista *Asterisco* -, se mantienen activos al día de hoy y han sido protagonistas durante los últimos treinta años. El mencionado Ignacio Olmedo y varios de nuestros antologados inician precisamente en *Asterisco* su trabajo literario.

Esta es la antología de un territorio en tránsito. Los lectores verán entre los autores seleccionados a algunos que nacieron acá y continúan en nuestros barrios, otros también locales por nacimiento pero ahora radicados en otras ciudades, algunos con toda su obra desarrollada allí, otros que vinieron a nuestra ciudad desde otros puntos del país y acá permanecen, y otros que simplemente compartieron con nosotros un tramo de sus vidas. Es que así es este territorio: definido por identidades múltiples, en las que coinciden los propios con los hasta ayer ajenos. Geografía cosmopolita y citadina del este del país, sus puertas abiertas al viajero son una de sus mejores características y también se expresan en su paisaje literario.

Finalmente, esta no es la muestra de todo lo que se ha escrito en Maldonado. Como antología que es, hemos procurado la presencia acá de aquellos autores que por su obra han trascendido la mera escritura en verso, los que, más allá de la posible destreza con el oficio, han aportado una mirada antes inexistente acerca de nuestro paisaje, o a propósito de nuestra lengua, o nuestra manera de entender. Quizás no sepamos qué es la literatura, pero seguro no es copia ni gesto auto satisfecho.

UNA POSIBLE PERIODIZACIÓN

A nuestro juicio es posible identificar en el actual proceso de desarrollo de las letras de Maldonado tres períodos: uno iniciado precisamente en 1988 con el taller de Corbellini y la edición de la revista; a ese tramo corresponden las primeras publicaciones colectivas, de talleres, la proliferación de los mismos (en 1992 coexistían en la capital departamental tres de ellos, dirigidos respectivamente por la propia Corbellini, Rita Garategui y Gabriel Di Leone), la formación de colectivos y el inicio de la permanente presencia de autores de relevancia nacional presentando sus trabajos en Maldonado.

Por esos años se inicia el protagonismo del Museo Regional Francisco Mazzoni y de su comisión de apoyo, responsables de alojar buena parte de las visitas al departamento.[2]

Una segunda etapa se abre en 1998. Ese año comienza sus actividades el Centro Regional de Profesores del Este (CERP), y especialmente las carreras de profesorado en Idioma Español y Literatura. Se radican en Maldonado el escritor y editor Horacio Verzi, y más adelante el crítico y poeta Gerardo Ciancio, entre otros. Alumnos del CERP fueron Damián González Bertolino, Valentín Trujillo, Ignacio Fernández de Palleja o el minuano Leonardo de León.

A esta etapa corresponde la instalación en Maldonado de la librería Libros del Duende. Dirigida por Patricia Odizzio y Gerardo Beyhaut, se tornó hasta su cierre en 2016, en un centro de encuentro, y organizó la llegada y presentación en Maldonado de variados creadores, de narrativa y ensayo particularmente, además de integrarse ambos como animadores de primer orden de la escena local. En diferentes oportunidades la librería propició presentaciones de libros, en ferias del libro o fuera de ellas. Algunos de los participantes: Daniel Vidart, Gerardo Caetano, José Rilla, Mario Delgado Aparaín, Mauricio Rosencof, Fernando Klein, Anabella Loy, Renzo Pi Ugarte, Gabriel Rolón, Fernando Amado, Leonardo Haberkorn, Guillermo Pellegrino, Ignacio Martínez, Helen Velando, Alejandro Corchs, Diego Zas, entre unos cuantos más.

Un hecho poco conocido por lo relativamente privado: durante los años 2000 y 2001 varios escritores de Maldonado, tres de ellos presentes en esta

---

[2] Rómulo Cosse, Aldo Mazzuchelli, Rafael Courtoisie, Mario Benedetti, Lauro Marauda, Omar Prego Gadea, fueron algunos de los escritores que llegaron a Maldonado a presentar sus obras.

antología[3], formaron parte del taller virtual que dirigió el narrador Mario Levrero.

Finalmente, es posible ubicar una tercera etapa a partir del año 2003. Ese año comienza a publicarse la revista Iscariote. Es la presentación en sociedad de una generación relevo, formada enteramente en el CERP del Este y contemporánea de otras promociones, que en otros puntos del país comienzan a dibujar un panorama más diversificado en términos de territorio de la producción nacional.

A esta etapa corresponde el inicio de los encuentros «de Escrituras» (en setiembre de 2006). Con ellos se suma a la ciudad un evento de carácter internacional centrado en la creación literaria. Llegan a Maldonado escritores de consideración y se abren oportunidades de diálogo e intercambio.

En la primera etapa la coordinación, a cargo de la Dirección de Cultura de la Intendencia, era compartida con un núcleo de docentes del CERP, entre ellos el escritor Horacio Verzi y la profesora Mariel Cardozo. La iniciativa – actualmente coordinada desde el gobierno departamental por el escritor Valentín Trujillo - se sostiene además hasta el presente, cambio de administración mediante, lo que es en sí mismo una buena señal.

LA BALLENA DE PAPEL

La presente antología eligió llamarse *La Ballena de Papel* a manera de homenaje y reconocimiento a la revista editada a fines de los sesenta. Aquella fue una experiencia fundacional y una referencia. La revista alcanzó ocho ediciones en Maldonado entre los años 1968 y 1972. Pese a lo interesante de su material, casi ninguna crónica de las redactadas con intención de registro nacional da cuenta de su existencia. La excepción la constituye la *Guía de revistas culturales uruguayas 1895-1985* que publicaron Mario Barité y María Gladys Ceretta para Ediciones El Galeón en 1989.

En *La Ballena de Papel* se publicó por primera vez el famoso poema de Neruda al puente curvo de la barra de Maldonado. *La Ballena* recogió entrevistas a Manolo Lima, a la actividad teatral y cinematográfica de la época en la ciudad; trabajos de Marosa di Giorgio, Elvio Romero, Lacy Duarte, y un número especial dedicado al posteriormente a medias rescatado Alvaro

---

[3] Wellington Prates, Marciano Durán y Luis Pereira Severo.

Figueredo. María Díaz de Guerra, fundadora y directora de la revista, la recuerda como «una experiencia extraordinaria». «Albergábamos la idea de que también en el interior puede existir un espacio para difundirse al resto del país. Quisimos hacerlo en Maldonado y desde acá establecer contactos con el resto del Uruguay». Destaca la lucha con el medio, dificultades y «grandes satisfacciones: aspirábamos a crear un centro de actividad fuera de las órbitas acostumbradas».[4]

CAPÍTULO APARTE PARA ASTERISCO

Si *La Ballena de Papel* fue fermental y fundacional en 1968, veinte años después ese rol le compete a *Asterisco*. Esta vez no es expresión de creadores que se asumen como maduros, sino de jóvenes que buscan encontrar sus cauces expresivos.

Decimos que *Asterisco* es fundacional por cuanto varios de los nombres que encontramos en sus páginas hicieron allí sus primeras armas y han permanecido a lo largo de estos años desarrollando sus respectivas obras. El caso más paradigmático probablemente sea el de Ignacio Olmedo, que desde la narrativa ha configurado una obra sólida, poseedora de una voz propia y reconocida por la crítica.

En esta antología recogemos textos de Margarita Cestaro, Wellington Prates, Alicia Srabonián Chieza, Gabriel Di Leone, Elizabeth Mullins y Nelson Guerra, todos ellos publicados por la revista. Otros, como Marcelo Mediza, si bien no aparecen con notas propias, se sumaron a ese colectivo o formaron parte de él desde roles menos visibles.

Un proyecto cultural se valora no solo por lo que sucede cuando tiene lugar, sino por lo que provoca, por el día después. La nómina de los mencionados y sus respectivas trayectorias, que el lector podrá apreciar, son en sí mismas la prueba de lo que sostenemos.

---

[4] María Díaz de Guerra, entrevista con Luis Pereira Severo, 1998.

TRÓPICO SUR Y SUS MINI LIBROS 50

Trópico Sur fue un proyecto editorial que dirigió desde Maldonado el poeta Jorge Montesino entre 2011 y 2015. Editó en particular la colección *Mini Libros 50*, que fueron en realidad, según relata el editor, «cerca de cien» pequeñas ediciones de cuidada edición artesanal, con características inusuales para la producción editorial nacional. En efecto, desde Maldonado los Mini Libros construyeron un catálogo exigente, actualizado, ecléctico y a la vez innovador, atento a poéticas consagradas y desconocidas pese a ello de este lado del Río de la Plata, así como a voces emergentes de Maldonado, el este del país y la región metropolitana.

El primer Mini Libro fue *A la sombra de Chaki Chan* del platense (Argentina) Carlos Ríos, y el último del minuano Gabriel Di Leone, *Pa' voltear al gigante* (2015). Además de los mencionados, algunos de los autores publicados en la colección, a vía de ejemplo: Alfredo Fressia, Jorge Montesino, Horacio Cavallo, Mario Bellatín, Gisella Aramburu, Fernández de Palleja, Luis Pereira Severo, Leonardo De León, Martín Bentancor, Beatriz Vignoli, Damián González Bertolino, Selva Almada, Augusto Coronel, Alvaro Ojeda, Ignacio Di Tullio.

FUERA DE MARCO

El espacio visual, la oralidad, la puesta en escena y el diálogo con otras disciplinas es para algunos creadores la preocupación central y determina sus obras. Hay en ello además una crítica implícita o no a las limitaciones comunicacionales de la poesía en su soporte tradicional, concebida para la lectura. Cuatro autores acá presentes han trabajado en particular esta vertiente, cada uno de ellos con características diferentes: Juan Angel Italiano, Eduardo Acosta Bentos, Alvaro Ardao y María Fernanda Méndez.

Ediciones del Cementerio ha sido la grilla principal desde la cual ha marcado presencia Juan Angel Italiano, poeta y *performer*, y uno de los más activos gestores culturales del sector. Las poéticas experimentales, la poesía oral, el Arte Correo, la video poesía y el diálogo entre lenguajes artísticos han sido sus improntas creativas. Su presencia en Maldonado registra una primera aparición a mediados de los noventa formando parte del grupo de improvisación y experimentación poética «Asesinos en canoa». Luego junto a músicos y poetas participará en diversos espectáculos.[5] A principios de 2001 dará forma a «El club de los poetas violentos», que integraron entre otros María Fernanda Méndez, Eduardo Acosta Bentos, Federico Rivero y el propio Italiano. Allí se graba el CD colectivo de poesía: *Sala de experimentación y trabajos originales* (2001), se publica una serie de afiches callejeros *La poesía a la calle* (Maldonado, Punta del Este, San Carlos, Montevideo, 2001 - 2002), y tiene lugar el espectáculo de poesía, danza y música «recitArte Acústico» (Teatro Casa de la Cultura, octubre de 2002).

En ese marco entre noviembre de 2002 y febrero de 2003 tiene lugar el ciclo de poesía y música «Noches del Patio» (Patio del Cambalache).

En 2003 se conformó ya específicamente el colectivo «*edicionesDELcementerio*». Lo integran María Fernanda Méndez, Nicolás Lafuente, Juan Angel Italiano y Eduardo Acosta Bentos. El mismo publicó la revista ensamblada *Letras Travestidas* (doce números, 2003 a 2008) y la separata de la revista, llamada *Letrasvestidas* (doce números, 2003 a 2008) en diferentes formatos (carpeta ensamblada, almanaques, CD rom interactivos, CD + datos). Editó además obras de autores locales, nacionales y extranjeros en diversos formatos: carpetas, librillos, pliegos, plaquetas, CD audio, CD rom interactivo, DVD, afiches callejeros, botellas arrojadas al río, volantes, adhesivos. La editorial propició diferentes actividades: muestras, exposiciones, charlas, recitales.

El pliego *Palabras Cardinales* de María Fernanda Méndez, la plaqueta *Palabras Fragmentadas*, de Javier Silva Da Cunha, la carpeta *Lengua Lenguaje*, de Eduardo Acosta Bentos, Cecilia Giuliano y Juan Angel Italiano, el CD rom interactivo+librillo *La muerte, esa*, de Juan Angel Italiano, los DVDs *Árbol Veloz*, de Luis Bravo, *Lectura de Poesía Experimental*, de Clemente Padín o *En ojo ajeno*, de Eduardo Acosta Bentos son algunas de las producciones.

A partir de 2005 y por varias ediciones *edicionesDELcementerio* participa de la Feria del Libro de Maldonado con diversas propuestas: exposición de poesía visual, audición de poesía sonora, instalaciones, performances y muestra de Arte Correo y de Videoarte de Maldonado. En 2006 organizaron la *Muestra de Poesía Visual y Objetual* en el Paseo San Fernando.

---

[5] Agosto de ese año, "Troques y Toques" Pippo & Les Tonellis, Gabriel Di Leone, Luis Pereira, Juan Angel Italiano; julio de 2004 "En concierto" Quarentena, La Tría, Tres tristes tigres; diciembre 2005 "En la máquina" Sordura Vegetal & Todos Tristes Tigres; diciembre 2008 "Latino for ever" Lalo Barrubia, Frodox y J.A. Italiano; noviembre 2009 La Malva Rosa & Todavía Tristes Tigres.

Como proyecto asociado al colectivo, entre 2007 y 2009 Gabriel Italiano edita la revista ensamblada *Subsuelo* (cuatro números).

De sus actividades participaron Clemente Padín, Luis Bravo, Héctor Bardanca o Mariana Picart entre otros.[6]

LA REVISTA ISCARIOTE

El mismo rol que le cupo a *La Ballena de Papel* y *Asterisco* recayó en los dos mil en la revista *Iscariote*. La revista se inició producida de manera artesanal en agosto de 2003. Salieron tres números y luego - en 2004 - comenzó a aparecer encartada en el *Diario Serrano de Minas*. Es editada de ese modo hasta 2005. Finalmente, a partir de 2006, se edita nuevamente de manera independiente. Se publicaron más de veinte números entre 2003 y 2007.

Integraron su consejo de redacción: Damián González Bertolino (redactor responsable), Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín Trujillo e Ignacio Fernández de Palleja. Participaron, además de sus editores: Mauricio Pagola, Martín Palacio Gamboa, Leonardo De León, Leonardo Cabrera, Alfonso Larrea, Gerardo Ciancio, Santiago Dentone, Servando Valero, Lautaro Hourcade y corresponsales varios, algunos en el exterior. Se distribuía en varias ciudades del interior del país y Montevideo, y sostenía intercambios varios con *La Letra Breve*, contemporánea editada en San José.[7]

---

[6] Sus últimos trabajos a la fecha son, en febrero de 2016 la edición del CD "Paso de los Trovos 100 DADÁ" (poesía y música) con la participación de Luis Bravo y Juan Angel Italiano, y en mayo de 2017 junto a Yaugurú la publicación del CD "Fonozoo Ferreiro, recital polifónico sinprofiláctico" (poesía) con la participación de Luis Bravo y Juan Angel Italiano.

[7] *Iscariote* tuvo su antecedente en el fanzine *MAT*, publicado en febrero de 2001 por los entonces estudiantes del CERP Damián González Bertolino, Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín Trujillo y Fernández de Palleja, todos ellos con seudónimo. Fueron ocho números entre 2001 y 2002.

MARÍA DÍAZ DE GUERRA (1924)

Poeta e historiadora.
Nació en Montevideo, en 1924. Poeta, narradora e historiadora local. Es autora de tres libros de poesía: *Desde antes de la infancia* (Aquí Poesía, 1964); *Poemas del tiempo* (Aquí Poesía, 1965) y el último de ellos *Poesía,* (1983) con prólogo de Idea Vilariño. En historia regional es autora, entre otros trabajos del *Diccionario biográfico de la ciudad de Maldonado, 1755-1900* (1974); *Historia del periodismo de Maldonado* (1987) y los dos tomos de *Historia de Maldonado* (IMM, 1988). Integra la *Antología poética de mujeres hispanoamericanas del Siglo XX* (Banda Oriental, 2001) En la década del sesenta dirigió en Maldonado la revista *La Ballena de Papel (1968 - 1972).* En 2005 publicó su hasta ahora último trabajo editado, *Las ocho manzanas alrededor de la plaza de la ciudad de Maldonado.*

LA ESPERANZA[8]

Como si fueran alas de murciélago
alas de piel marrón y membranosa
abatió las reservas destronó los bastiones.
Si será mala racha. Quedaron sobre el piso
diseminados tiesos los escombros
los restos desolados del naufragio.
¿Y si volvemos a empezar?

---

[8] (de Poesía, 1983).

TANGUEANDO [9]

Estas barajas esta copa
estas atadas manos que anudan y desnudan
y quieren forcejean contra copas - barajas
en el fondo de un bar. Desde un rincón
el tango va entreabriendo
nostalgias como llaves de puertas herrumbradas
que salen hacia patios o cantinas vinosas
refugio de truhanes y malevos
difuntas pasarelas
de barcos que se fueron y no vuelven. Que no vuelven
ya más. Lucio Demare tierno montón de asombros
con cabezas caídas
en olvidos celestes como nubes de sueños.
Recostada figura las manos se te duermen
tu fuelle tu pianola
tu balbuceante queja se arrastra por el suelo.
Y Osvaldo Fresedo dice Linda y cerramos los ojos
para morir. Pasa el mozo y repasa su estilo de jaquet
sus pelos relucientes estirados
las negras puntas de sus zapatos negros.
En su bandeja lleva una lista de palabras
nombres desconocidos de antiguos miradores
calles esquinas barrios enteros nomenclaturas cifras
número clave de bodegón minestra
que ruedan por el piso entre bostezos
de viejos parroquianos
Armenonville, Boedo, Barrio Sur…
Las suelas los aplastan
Los queman las colillas los borra la saliva.
Doy un As. Y me vuelvo.
Dejo caer la cara sobre el pecho.

---

9 (de Poesía, 1983).

LLEGA EL CARTERO (fragmento) [10]

Era en el año 1922
en la ciudad de Montevideo
entre las diez y las once de la mañana
cuando pasó el cartero (…)
de ninguna manera, de ninguna manera
de ninguna manera existías para nadie,
ni siquiera existía tu memoria
porque aún no habías brotado
como brotan las ramas en primavera
estabas como en el invierno de tu historia, (…)
donde el olvido es completo y absoluto olvido
pero me empeño en recordar y sé que pasó e1 joven cartero (…)
y veo a mamá que viene de la cocina
limpiándose las manos en el delantal
a recoger la carta,
era joven entonces era hermosa,
con esa sonrisa suave que aún no ha perdido,
tenía tantas esperanzas,
pero en el fondo solo acertaba a seguir a mi padre
en todo cuanto hiciera
aún no sabía cuántos serían sus hijos
ni qué la aguardaría en el futuro quien sabe,
enfermedades largos inviernos fríos privaciones,
pero allí estaba mi padre con su saludable
optimismo
parecía que iba a mover el mundo (…)
inclinaba hacia adelante la cabeza
llena de fuertes pensamientos
de alocados proyectos, sonriéndose a sí mismo, (…)
los dos se detenían de pronto en la ventana
y yo me adelantaba como un navegante a la deriva
me les aparecía de golpe en esos breves lúcidos instantes.
como un verde espesor de frescura (…)
y en ese momento recogió la carta,
era una tarjeta de su hermano un saludo
desde Mendoza que al final decía:

---

[10] (Desde antes de la infancia, 1964).

“un beso a la nenita” y mamá sonriendo
se la llevó a papá a que la leyera
entonces juntos miraron a mi hermana que jugaba en el patio
y la levantaron para besarla,
se la pasaron uno al otro llenándola de besos
era una hermosa escena como de historia antigua,
yo sé que nunca se repetirá ese instante,
que ni siquiera podré reencarnarme en otro ser
para mirar de cerca todo lo que pasaba
y escuchar las palabras y entenderlas
impregnarme de esa hora de octubre
entre dos guerras
cuando no había estallado mi corazón a la vida,
el latido de mi sangre estaba sin embargo
en alguna parte
se escucharía desde algún rincón,
desde cualquier parte donde pueda oírse. el viento,
la lluvia, o mirar una gota de rocío,
y desde entonces se conservan en la memoria ciertos fragmentos
ciertas quejas como pequeñas hojas desgarradas
arrebatadas con furor del árbol
y sin saber por qué aún tiernas llevadas por e1 viento.

SANTISIMA[11]

Como una cuchara de feminidad abismándome
en el silencio de la hora
y de la santa hora
y de la tarde
de la santísima.
Como una herida.
Eso
como una herida
que se pudre y desprende
o echa al aire raíces colgada de la nada.
No toco
ni alcanzo la punta de los flecos
el borde de la tela
se me escapa el aura amarillosa
encima se me viene el aire seco
de siempre.
Ya verás.
La nariz como un hueso roído
la mente como un perro castigado.
Escucharás
quejidos en la noche.
Te darás vuelta entonces
la palabra sucumbo
pronunciarás sucumbo
o yo me muero.

---

[11] (de Poesía, 1983).

EL ÁLBUM DE “LE LONG” [12]

Autógrafos, aguazos, acuarelas.
Soñé con Rivadavia, envidié el poder que Rosas poseyó.
Mártires de Quinteros con espinas
fechado en Buenos Aires en Abril de 1858.
Acuña de Figueroa y Joaquín Suárez, Rivera de perfil.
Va boleando ñandúes un jinete,
ángeles gordinflones, mariposas, flores,
y más abajo se lee “Pensez a moi”
es Dolores Rodríguez quién lo dice
y lo firma y lo fecha en Montevideo en 1860.
Apenas un apunte sobre papel de arroz
realizado con minucia
artísticamente delineado hay un gaucho oriental
recortado, allí está para siempre.
Para siempre ese bordado de Isela
el “souvenir” de Delfina
el acróstico en francés.
Como dormida va montada en un caballo
una mujer que fuma
planeando sobre el Cerro dice
¡Viva la patria!

(mayo 27-1997)

---

[12] (Cedido por la autora, inédito en libro, publicado originalmente en *civiles iletrados* web 1998).

MARÍA MAURICIA GUTIÉRREZ IBÁÑEZ (1925 – 1990)

Nacida el 5 de mayo de 1925 en Maldonado, solo publicó dos poemas en el semanario Marcha (Año XVI, No. 1238, del 31/XII/1964, Segunda Sección, pág. 33) y tres poemas en el semanario Zeta (18/V/1990).

Según Graciela Mántaras Leodel fue influenciada por las enseñanzas de Torres García; algunos de los pintores del Taller: Jonio Montiel, Horacio, Augusto y Olimpia Torres, «de quien hablaba con admiración y cariño profundo»; los Ribeiro, Gurvich, Gonzalo Fonseca. «También Alfredo y Esther de Cáceres, cuya amistad cultivó por años».

Es precisamente Mántaras quién redacta una nota crítica acerca de la autora y presenta una selección de poemas: *Una poeta desconocida, María Mauricia Gutiérrez Ibáñez,* en el Boletín de la Academia de Letras (N° 2, Setiembre - Diciembre 1997, http://www.mec.gub.uy/academiadeletras/Boletines/02/Mantaras.htm

II
CARTA

(a Graciela, de Melo)

Te traigo noticias
del mar.
Amaneció desnudo, y la mañana
huía
de sus ojos de miel, de sus distancias
puras,
de su cara lavada por la aurora.
Te traigo noticias
del mar.
Todo extendido al aire y la mañana
huía...

III
MÚSICA FINAL
(Preludio)

(Nº 24 Clave temperado)

Todo lo que he amado
dejé de amar
Sombra y dulzura fueron
ya no son más
Dolor y amor acordes
están detrás
Ahora los grandes vientos
me borrarán
Los abismos atentos
me tragarán
Porque ya no amo nada
ya no soy más.
La noche grande y pura
podrá sonar
Le traigo mi silencio
mi soledad
Los más altos violines
están detrás
y callaron los pianos
que amé tocar
los acordes profundos
de su mirar
los hondos violoncelos
de mi anhelar.
Suena sólo la noche
negrura y paz

VII
ESPACIO

No lastimante no llagado: abierto
no desierto no espeso no vedado
no separado dios de ti no triste
abierto y libre:
abierto abierto

a peces nubes hierbas caracoles
a hormigas olas árboles y a claros
vientos
y a los reflejos titubeantes del sol sobre las claras
cosas tuyas oh dios y mías
sobre mi claro espejo ennubecido
de ti, mi espejo en lágrimas, mi río
de ti que me atraviesas
triste.

AUTOBIOGRAFÍA LÍRICA
XVI

Desemboca el arroyo Maldonado en el mar. Desde la altura del mirador de Seijo los gritos de los primos, los hermanos y yo reclaman la primera mirada hacia las olas que avanzan desde el horizonte. La caravana de autos y camiones, mudanza de tres meses hasta el mar, remata hacia la costa los últimos barquinazos de tres leguas. Se inicia el rumor de la resaca que poblará sin términos las noches con guitarras –serenatas de súbito– las mañanas de todo el horizonte, la escapada matinal y descalza desde la cama al mar, al muro líquido y transparente de la ola que avanza surcada de peces, chorro de alegría, caballo desbocado, leucotea sin fin cuya carrera desbandará por siempre los muros y las calles, heredará los vientos y llegará sin tregua a las arenas finas, el remate dorado que se tiende con las algas brillantes, las almejas rosadas, mejillones azules y el caracol –farola al fin, triunfo que mi mano enarbola–.

MARGARITA CESTARO (1940)

Nacida en San Carlos. Formó parte de la revista *Asterisco* y del *Taller de Escritores Asociados de Maldonado*. Publicó en los volúmenes colectivos *Entretantos I* y *II* (TEAM 1990 y 1991). Es autora de *Treinta y nueve pomas en medio de la calle rota*, 1999.

Para Lelia, esa soledad de siempre

A veces
es necesario escapar
por las agendas domésticas
y llegar
hasta los campanarios de tomates rojos
hasta la herida sin dolor ni tajo de la remolacha
hasta el cono duro y brillante de la zanahoria
hasta la palangana manchada de granos verdes
un piso de chauchas agranda el color
a veces
es necesario escapar
mentón arriba
hacia la gente enrojecida de sol
afónica de gritos
y no quedar frente a un plato sucio
o simplemente un plato
en el destierro convulsivo de lo impropio
siete minutos antes o después de nada.

ABISMOS DE TERNURA

No preciso tenerte
crustáceo nocturno
en mi botella de agua
ni preciso llevarte en mi hombro / siento
tu aliento de mar gigante y obstinado

no preciso cavar
en el vértice de tus piernas / oigo
retumbar paredes
bullir agua solar a borbotones

no preciso permanecer en el miedo
que turba los lugares que no hemos recorrido

no preciso escribir cada día en los vidrios
tu nombre dentro de un corazón de viento
para saber
que no existen los abismos
que la ternura es una taza de café.

OLVIDO

Olvido es la mortaja que ahoga los mensajes
el camino de los pájaros arriba
remolinos de aire en la lluvia
que moja la garganta de los ríos turbulentos
la ventana en que te subes
para arrojar la ingratitud

olvido es / más abajo del lacre
la idea comprimida
más abajo del barco hundido
el silencio sin trampas / boca
de fantasmas en la espuma

olvido es mirar en el después
una luna sin cráteres / en la bruma
las imágenes de los que se fueron para no volver
el sonido del cuerno en un solo de montaña
la escalera que tiene borradas las pisadas.

LOS MARES GUARDAN LAS LÁGRIMAS

de todos los que lloramos ausencias
los océanos las hilan
las depositan en las playas
en juncos y ramas sueltas
cristalizadas amargas salitrosas
pudren las maderas de los barcos
las cadenas los esqueletos
en espera del regreso
de todos los que lloramos ausencias

los mares guardan lágrimas
la última burbuja del ahogado
un trozo de vestido
un zapato
el último alarido sofocado
la caricia
la promesa de ser y no haber sido
los mares guardan las lágrimas de los abandonados.

NELSON GUERRA (1943)

Nacido en Montevideo. Escritor y coordinador de talleres literarios. Dirigió desde 2002 los talleres del MEC en Maldonado, y desde 2005 hasta 2012 los de la Casa de la Cultura de Maldonado. Integró la redacción de la revista *Imágenes* (1974 - 1982). Fue redactor responsable del Diario Punta del Este (1979). En 2011 funda con su taller la *Colección Poietai*. Obtuvo mención narrativa inédita en el Premio Municipal de la Intendencia de Montevideo (2000) y mención narrativa inédita en el Premio Nacional de Literatura (MEC, 2000). Autor de *El esquema, los pechos verdes* y *Los ojos del viento sur* (cuentos) y «Veinte poemas de amor y un soneto rezagado» (poesía). Su último libro a la fecha es *Por causa de você (la Historia de mi Romance con Maysa Matarazzo)*, premio Los Monegal Intendencia de Cerro Largo y proyecto seleccionado PROCULTURA 2010 (Intendencia de Maldonado).

HÚMEDO

Esta lluvia feroz borró los cerros.
Un estoico caballo cabizbajo
sigue uncido a su carro y su trabajo.
Ovillados tiritan cuatro perros.
Hay un canto oxidado de cencerros.
Humaredas pesadas. Calle abajo
el desborde del río, y el andrajo
de una pila de latas y de fierros.
Pasa un tufo de grasa requemada.
La humedad le da peso a los olores,
y convierte en fangal la tierra arada
Una flor que se ha abierto equivocada
da un bostezo de tímidos colores
y se cierra a dormir, desalentada.

ÁLAMO DE CHERNOBYL (Soneto espejo)

El maizal se me ha vuelto puro marlo
y mi huerto cubierto está de arena
bajo un cielo sin alas que da pena
y no obstante no quiero abandonarlo

No hay siquiera una flor para alegrarlo
No hay ni un rastro de pan en la alacena
No hay ni luz de candil para la cena
y no obstante no puedo abandonarlo

La raíz es más terca que las flores
y se afianza tenaz cuando hay sequía
desafiando carcoma y resolana

Seré sólo osamenta en la mañana
radioactiva madera al mediodía
y a la noche una tumba de colores.

Y después? No habrá cantos ni cantores.
será todo de sal y piedra fría
y un fulgor venenoso en la malsana

vena de agua que cesa y se empantana
sin buscar la raíz, cuenca vacía
ya sin luz, sin sabor y sin olores.

Y después? no lo sé, porque no incumbe
al que muere ignorado en el desierto
dar a luz un futuro que se ha muerto
ni alertar que se anuncia otro derrumbe.

Si me pueden leer que nadie tumbe
mi profético gesto descubierto:
mi ramaje que en negro desconcierto
habla de esto que llega y que sucumbe.

ORÉGANO

Condimento proletario
bordado de los canteritos
donde arden los malvones
y esperan las hortensias
en patios de ladrillos
pulidos a alpargata.
Sos un tango verde
para que bailen las cebollas
descalzas y de viso nacarado.
Un detalle compañero
que cabe en cualquier parte
y completa cacerolas menguadas.
Imprescindible vestido de cocina
o de fogón carrero.
Luz tibia de las cenas
de cuando estábamos todos.

POR QUÉ NO DEJO DE FUMAR

El abuelo se sienta bajo un sueño de parra
Y el canario le canta en la jaula vacía
Llegan nietos, bisnietos.
Se van yendo los primos.
Esa foto colgada de dos por el tiempo.
Los fantasmas más dulces en las manchas del muro.
Y el abuelo sonríe a una luna de enero que recién fue paloma
ahora ropa colgada
y más tarde
más tarde
un poquito de miedo.
Se le pierde algún nombre que recién le llamaba.
Debe hacer algo urgente
Iniciar aquel pleito o pescar en la esquina?
Y se va canturreando algo de ojos vacíos.
Algo así
desrecuerdo
Se va en cada agujero que abre el sol en la parra.
Se percata de pronto que sostiene una taza
Que el café se ha enfriado
que la amarga pastilla
se ha hecho pasta. Y no traga.
Y se niega
Para qué y hasta cuándo?

Ya hace frío
Lo buscan
Se lo llevan adentro
Y se ríe
se ríe.
Se disfrazan sus nietos con sus lentes
chaleco
sus zapatos charlot
su deforme sombrero

La luz se hace amarilla con perfume a cebolla
Otro día la cena, otro día, otro día!
Tiene amarga la boca
y además un cansancio…!

Alguien tiende en la cama una sábana helada
Una lámina plástica.
Y sus ojos se pierden, viven más, y sonríen
Y alucinan paisajes con estrellas y ninfas
Amistosas la manos en un baile de faldas
con palmeras, y encuentros
y las rocas y el aire derritiéndose en músicas.

Y no ve
No ha de verlo
Pues no existe su espalda.
Alguien anda
Se afana
No lo ve
Solo existen
esos ojos perdidos sostenidos de lunas.

Alguien todo invisible
con ternura y con asco
con angustia y piedad
dice cosas abstractas
Lo molesta
Lo vuelve
Lo incomoda, lo lava,
Y le cambia el pañal.

GUAROJ PARA HACER UNA MESA DE MADERA [13]

Estas mesas, amigos, no se compran.
Se conciben, se educan, se las cría,
y ellas crecen a impulsos de años nuevos.
Lo primero es formar una familia.
Hijos, nietos y amigos dan su talla,
las engendra la luz de una cocina.
Su vestuario es de madres y de abuelas
y una mancha de vino las bautiza.
Estas mesas, amigos, no se compran.
Lo primero es formar una familia.

Su madera es un bosque de entrecasa
que se extiende en las flores sucesivas
de otros platos, más vasos, y el contento
que celebra el arribo de otra silla
o se angustia en los huecos que de pronto
les desangran ausencias imprevistas.
Estas mesas, por cierto no se compran.
Están hechas a besos, tienen vida,
su madera es un bosque de entrecasa
que celebra el arribo de otra silla.

Tienen luz familiar y se parecen
a nosotros, nos hablan y nos miran
como aquellos lejanos, pero iguales
a la abuela, a la madre y a las tías,
y al bebé que ha nacido en otro mundo
y que tiene sonrisas parecidas
a las vetas de sol de nuestra mesa
y nos habla de tú en fotografías.
Tienen luz familiar y se parecen
a la abuela, a la madre y a las tías.

---

[13] Sobre el Guaroj dice el poeta “lo inventé en la década de los setenta. La limitación métrica de la forma original obedece al respeto a la fórmula natural de la medieval poesía mozárabe, en la que encuentra su fuente”.

ELIZABETH MULLINS PODESTÁ (1945)

Docente Jubilada. Nació y vive en Punta del Este. Textos suyos fueron publicados en la revista *Asterisco*, de la que formaba parte. Autora de varios trabajos de Literatura Infantil: *El caballo verde (El cuento y los cuentacuentos)*, 2009; *Leyendas del sur*, 2003; *Leyendas guaraníes*, 2005; *Tocando el alma*, 2003; *Memoria de las manos*, 2002; *Las leyendas de nuestro país*, 1999; *Leyendas amazónicas*, 1991. Los poemas aquí antologados pertenecen a *Ritual marino*, su primer libro de poesía (*Botella al mar*, 2016)

MEDUSA

Agua dentro del agua,
flotas y te hundes,
te estiras y te arrugas
en rutinarias transparencias.

Gasa mecida
en ondulares repetidos.
“Ballerina” sin escenario
en procura de Degas
para tus múltiples pies.

Agua dentro del agua
“agua mala”,
Ernest te adivina,
“agua mala”
con tu nombre adjetivo
y Don Alejo te reinventa
en invariables iridiscencias
en todas sus páginas.

Agua dentro del agua.
“Agua mala”.

Danzas,
maligna y etérea
abrazada a tu dualidad.

Danzas,
temible y frágil
convidada de febrero.

Danzas,
cruel y pura
guardando tus
ardientes dobleces.
Agua dentro del agua
flotas y te hundes,
te estiras y te arrugas
en repetidas transparencias.

Gasa mecida,
en ondulares continuos
“Ballerina” sin escenario,
en procura de
Degas
para tus múltiples pies.

RITUAL MARINO

La bahía
en su plenitud invernal.
Hacia el fondo, la Gorriti
y los médanos, platea casual.

Dos gigantes,
aparecen en la serenidad del mar,
Dos gigantes,
piruetean en un círculo de agua y sal.

Cíclica estación.
La bahía,
tálamo de reproducción.

Espectáculo prodigioso.
Dos enormes Leviatanes
juegan en un anillo
de agua y aire.

Surgen, emergen,
se sumergen.
Lluvia invertida.
Danza repetida.
La bahía,
escenario anual.

Coreografía de olas.
Ceremonia de cetáceos
Oníricas figuras de Botero.
Y la ausencia de Ahab.

La bahía en su plenitud invernal,
tiempo del retorno
marino ritual.

EDUARDO ACOSTA BENTOS (1951)

Artista plástico y visual, docente y curador.
Entre 1969 y 1973 estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes (UDELAR). En 1970 egresó del curso de cinematografía de Cine Universitario del Uruguay. De su vasta actividad destacamos: IV Bienal de Medellín, Colombia (1981), documentación fotográfica de la huelga de hambre del senador Germán Araujo (1984), curador del Museo de Arte Americano de Maldonado (1990-2000), coordinación y montaje de *Homenaje a Peloduro*, Museo Blanes (1991). Dictó curso de video en la Casa de la Cultura de Maldonado (1993 - 94). Su obra plástica ha sido expuesta en múltiples espacios del país y del extranjero. En 1992 obtiene el *Premio Paul Cezanne*, mención especial en video-arte.
Se vincula al mundo literario ilustrando el libro *Los caballos perdidos* (1980, Atilio Pérez da Cunha), la plaqueta *El sueño de Nicanor Sierra* (1982 Club del Grabado), publica el libro de poesía visual *Alert!* (1988, reedición en CD rom 2005) participa de los CD's *Sala de experimentación y trabajos originales* (2001), *Contextos y vocales* (2002), de la carpeta de poesía visual *Lengua Lenguaje* (2004), publica el CD rom de poesía visual *Ortografías* (2006) y el CD de poesía sonora *Textos & otros sonidos* (2009).
Una muestra de su trabajo está publicada en http://eduardoacostabentosedc.blogspot.com.uy/

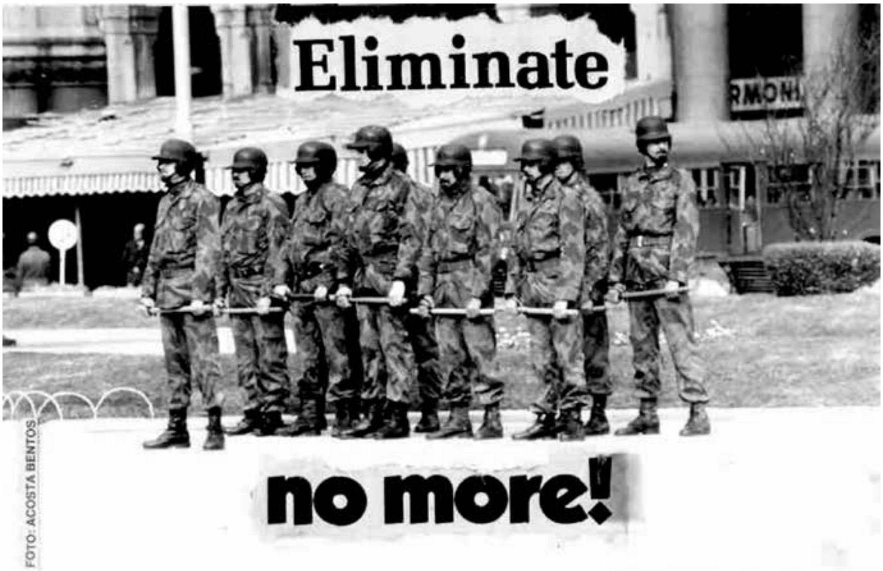
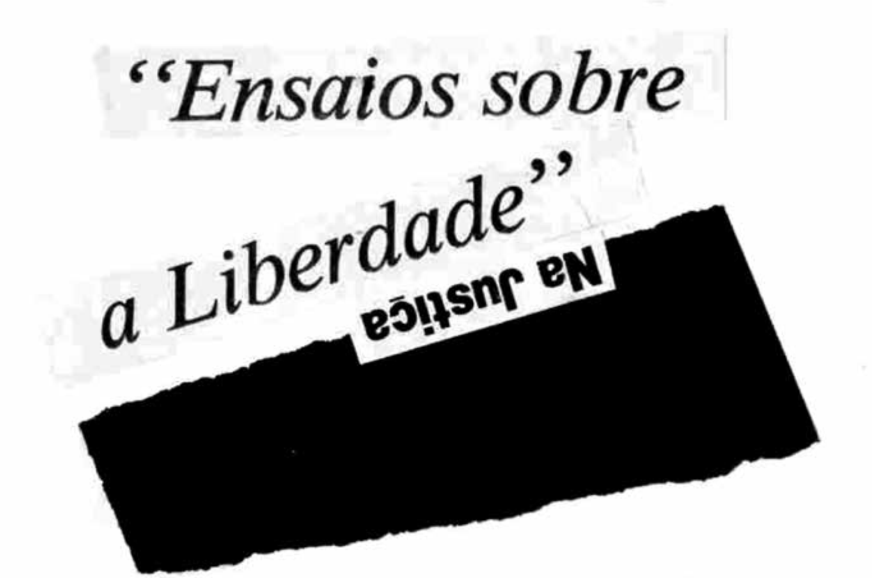
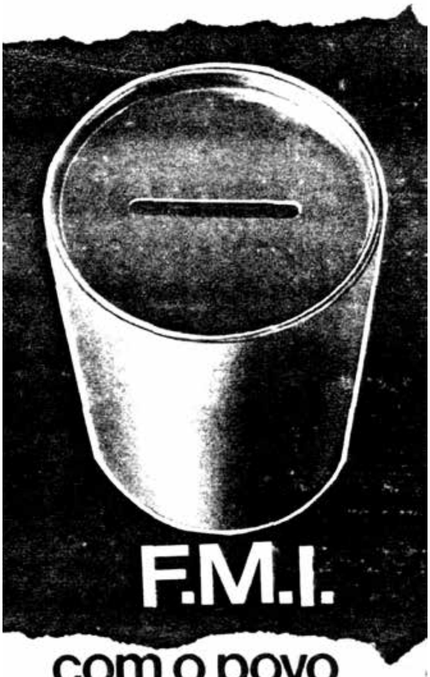
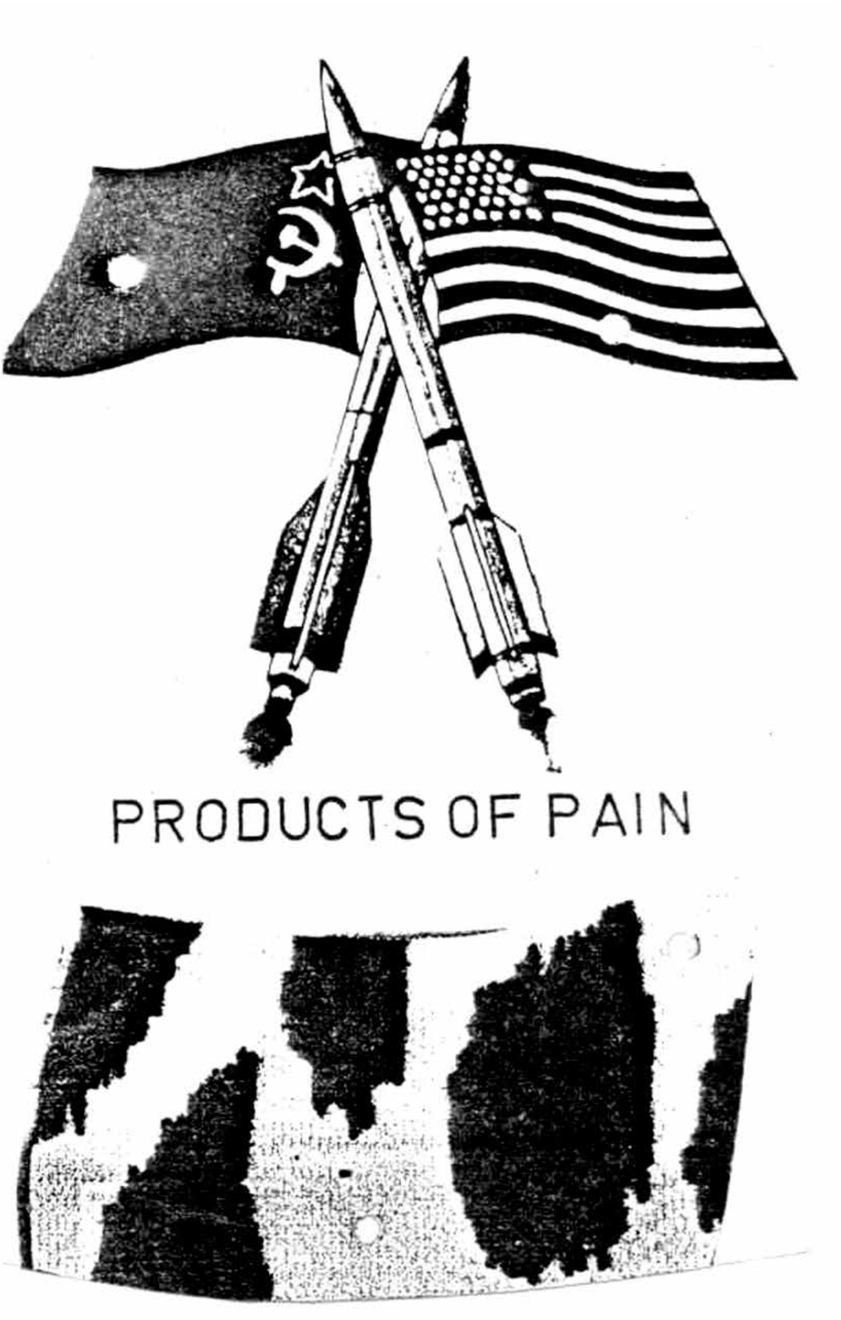
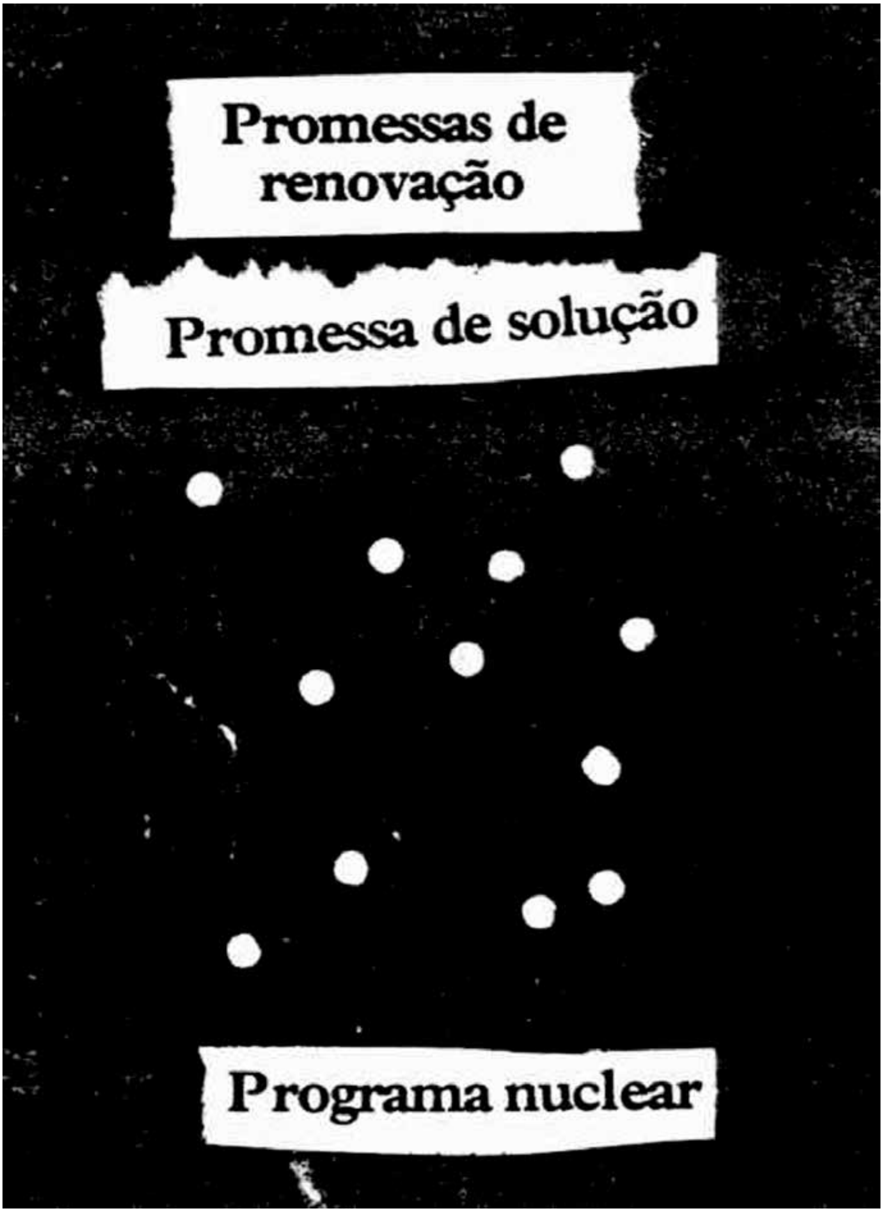


FOTO: ACOSTA BENTOS


"Ensaios sobre
a Liberdade"
Na Justiça


F.M.I.
com o povo


PRODUCTS OF PAIN


Promessas de renovação
Promessa de solução
Programa nuclear

La poesía ya no es poesía
¡solo es un orgasmo en la nuca!
un ir y venir a cada momento.

(2008)

ASTERISCO 6684

Tenemos tiempo
                mucho tiempo
Luciana murió en Belgrado
                por la OTAN
mi abuela fumaba naco
                era de la frontera
un niño rubio pide limosnas
                Wall Street
detrás de los cristales llueve
                comprá piloto
un chabón que es cumpa
                camina el vago
en el Chaco cuarenta grados
                en Belgrado no
en una feria venden sleeps
                Naná compra bombachas
en un bar corre el alcohol
                ANCAP vende Portland
tenemos mucho tiempo, horas.
                INRI, Luciana.

(1998)

CLAVO Y CANELA O LA VISIÓN DEL VACÍO

Un orgasmo en una bahía pequeña
Con una península adecuada a la circunstancia
          Una mirada perdida
Con un “te amo”, era la primera vez
          Treinta y dos años
Con fármacos de un psiquiatra
          Por muchos años
Por un psiquiatra de Santa Marta
          Después muchas preguntas
          Y con cada respuesta
          Una mirada perdida
Y se perdió en su exilio psíquico
          Con una mirada perdida...

(2000)

FUSIÓN

Un tiempo
----
en una cárcel
sin barrotes

El tiempo
----
con la libertad
entre los dientes
----
golpe

GIUM
GESETZ
SUTANDÄDO
NIYAUMÁ
----
medio tiempo

Un zapato entre la mierda
Cortázar

Tutú
Miles Davis

Los caballos desbocados
Mishima

Más allá de hondo hueso
Darnauchans

Crack
sus huesitos

Un timbre suena
Golpes en la puerta
PICA-PORTE-ROTO
----
exilio voluntario
tiempos y silencios

MÚSICA
con esclerosis múltiple

TEXTO
con sonidos guturales

UMM – GAM – DUM

Kiss (UP)
Y al final todo....

(1999)

GABRIEL DI LEONE (1951)

Nacido en Minas, es poeta, escritor y profesor de letras. Reside en Maldonado desde 1982. Entre 2005 y 2015 fue Director de Patrimonio de la Intendencia de Maldonado. Es autor de *27 de Möebius y la Capitana* (poesía, *Eladio Linacero Editor*, 1994), con el que obtuvo Mención de Honor en poesía édita en la edición 1995 de los premios literarios del MEC. Su siguiente libro, *Incendio Intencional* (*civiles iletrados*, 1997) había recibido Mención de Honor en poesía inédita del concurso de la Intendencia de Montevideo, 1996. Publicó en *El Popular* y *La República* (Cuentos del Verano), en las revistas *Graffiti*, *Asterisco y 100% Interés Público*, en los fanzines *Angustia Oral*, *La Máquina de Desaburrir*, *PAC (Por Amor a la Camiseta)*, *El Cachimbo de la Reyna* y *KUDOMAYO (Pasquín Libertario Interparietal)*. Textos suyos integran los volúmenes colectivos *Escritos de la Cárcel* , *Trincheras de papel: dictadura y literatura carcelaria en Uruguay* (2007), *Entretantos I* y *II*. Sus últimas publicaciones son *El Rescate de la Bataraza* (*Trópico Sur Editor*, 2014 y en 2016 con adaptación para teatro de títeres) y *Pa' Voltear al Gigante* (*Trópico Sur Editor*, 2015). Es miembro fundador de la asociación civil *civiles iletrados*.

FRENTE ESTACIONARÍO[14]

No es nada tocayo
es decir mañana
estarás ahí
con una historia en el lomo
y nada más
No le creas a John Wayne
-tómalo con calma muchacho-
- take it easy boy -
esto hay que mezclarlo con rabia y cerveza
saber que ella no bailará sobre la mesa
ese blues descalza
que sus lunes no son de tu incumbencia
arde en la barriga y arriba y abajo
pero no es mala guerra para Maldonado
- en todo caso
mala temporada para ti, tocayo-
camiones de suministro: Salus Pilsen Norteña
y las hijas de los cazadores blancos
sus nalgas dorándose al sol
Joe Cocker cocinando tu hígado

---

[14] (de 27 de Moebius y la capitana).

nada sobre el amor
- se puede hablar de tal todos los días-
yacer con mujeres fungibles
arder de ayer
como un prisionero
cualquier cosa menos esperanzas a su nombre
aún llorar

todo vale en el frente
No creo que falte la cerveza
y te apuesto a que
en marzo
seguimos aquí.

NADA SINO UNOS CAMPOS[15]

donde pastan
unas vacas tristísimas
olvidos boquiabiertos de
horizonte a horizonte,
tu nombre
Nancy Campbell
y ya todas las veces
que habrá sido negado,
tu presencia lejana
-como cuando había
un ombú en La Pastora
y cantaban los teros en
la parada 4
nativista retórica inútil: nadie
vio nunca tal ombú tales
teros-
pero en aquel futuro
nada sino unos campos
vacíos de palabras
tu nombre sin
contexto
porque Punta del Este
será
lejos y nadie
escribe graffitis
en los cerros.

---

[15] (de 27 de Moebius y la capitana).

FIGUEREDO (POETA, OTRO)[16]

Por más hambre de Vallejo
es hambre de París
morirse
ante
prestigios eminentes

No
es lo mismo
esta olvidada inverosímil piedra de la siesta
estarse
solo con las palabras
entre un juego de gente impenetrable
gente con el corazón dentro del cráneo

a quién le hablaba allá Vallejo
a quién
él aquí
a la vista de las vacas lentas

no es
y es
lo mismo l'Arc du Trioumph
que el cerro
Pan de Azúcar

tan a la vez mundo insuficiente
para inventarse un poeta y entonces

para qué insoportable comparece
deja
constancia de derrumbe
cambia
la progenitura del octosílabo
por un puchero de Spengler
Apollinaire y Torres y
Lorca en Nueva York
se baja con una grappa el hemisferio

---

16 (de Incendio Intencional).

(ajenjo mallarmiano traducido
a mamúa pandeazuquense)
anuncia heroico ininteligible
“el actor va a cesar”
a qué propósito quién
lo puso sobre este pueblo
como un caballo ebrio
sobre un tábano.

ATARDECE GORRITI[17]

isla de tigres verdes
en líquido metálico
anaranjado
:en la arena gruesa de la 24
es un escándalo tu ausencia.

UN DÍA MI CADÁVER PARALELO[18]

al gran río marrón
y amigos perpendiculares
proclives a fornicar entre tragos de miedo:
hablo ahora para atenuar aquel silencio:
otra tristeza no hay.

¿SABÍAS QUE HAY UN OMBÚ[19]

en La Pastora
con hojas tristes
como billetes de dólar
agonizando una inutilidad
achaparrada
ridículo en el paisaje para ciegos
despojado de lunas de abrazar
atónito y ajeno
como un matrero ejecutado
con rayo láser?

---

[17] (de Incendio Intencional).
[18] (de 27 de Moebius y la capitana).
[19] (de 27 de Moebius y la capitana).

GUSTAVO LERENA (1954 – 1998)

Nacido en Montevideo, residió y fue un activo miembro de la comunidad en Punta del Este. Poeta, narrador y periodista. En 1996, con *Poemas mínimos,* obtuvo el Premio Municipal de Poesía inédita de la Intendencia de Montevideo, textos recogidos en *La vida y otros contratos*, publicación póstuma (*civiles iletrados*, 2001).
En narrativa entre otros obtuvo reconocimientos en concursos propiciados por *Cuentos para oír*, de Radio Sarandí y en la convocatoria de librería *Capítulo Uno* de Maldonado (1986, segundo premio). Ejerció el periodismo en *Aquí, Las Bases, Zeta, La Hora, Alternativa socialista* y *Diario Punta del Este.*

YO GERONTE

Tengo miedo -entre otras cosas
de llegar a viejo y si llego tengo miedo
de volverme loco y en esa locura decir:

la alineación completa del Nacional campeón del 70
                    del 81, del 88
un discurso político dirigido a una masa enardecida
                    compañeros (ovación) compañeros permítanme
                    que les diga (ovación)
un poema de amor a cada mujer que me provocó una erección
todo lo que realmente pienso de tanta gente
que hubiera hecho de mi vida si en realidad
hubiera sido un hombre
Libre
Decir no, sin dar explicaciones.

Tengo miedo de dar lástima
O de decir de un tirón el diálogo
de setenta y siete días que tuvimos
con María Fernanda Suárez de Garay
hablando de todo lo que se puede hablar.
Y que salten los guiones de cine que pensé
y nunca escribí
O dar besos y abrazos a mi mujer e hijos
cuando esté solo.
Cantar canciones de Bob Dylan

de Charlie García
Campos de Algodón (de Ledbetter)
Como un jazmín del país
Muchacha
Ser la voz de Paco Ibáñez y la poesía española de hoy y de
siempre.

Tal vez me den una inyección y me dejen
Quieto
Solo
Quieto.
          Solo.
Pero el efecto del tranquilizante pasa y yo sigo:
Entonces canto con voz infantil
la canción que escribí para mi hijo mediano
          “mi limpiaparabrisas
          lo prendo cuando llueve
          lo enciendo cuando hay nieve
          marcha despacito
          marcha rapidito
          marcha muy de prisa”
O le digo a mi madre que todo es culpa de ella
que no supo apoyarme aunque se lo pedí llorando
O dejo una vela blanca encendida ante la tumba
de mi padre y le digo que no supe no pude
no me dejaron y no cumplí lo que él quería.
O capaz que es Lalo llamándome por teléfono
en pleno verano diciéndome ganaste, ganaste
me avisaron aquí porque dejaste este número.

Tengo miedo de que Fernando me lleve a debutar
otra vez
          es verano y es de tarde
es Hiroshima un hueco enorme
          El miedo no es ir otra vez
el miedo es que me vean los demás
          en este moridero para gerontes intratables
No quiero que me vean pescar sin caña en esta
playa de baldosas, ni manejar la moto desde la cama.

Tengo miedo de divagar acerca de la comunicación
analógica y digital.

Se puede pedir la eutanasia por adelantado?
Quedan autorizados aquellos que me quieren
a proceder de conformidad. Luego cremación y
esparcimiento.

LA BAJADITA DE LA CALLE 30

Nos parábamos junto al muro de ladrillos
y -fusilados- nos dejábamos caer
rodando por la lomita bien verde de pasto descuidado
y el fusilador elegía a quien mejor
había rodado, fusilado
y ese pasaba a fusilar a los otros

Hoy allí el muro es mucho más alto
tanto como para albergar el banco nación
una inmobiliaria y tantos apartamentos
de dos y tres dormitorios

Salvo yo
ninguno ha vuelto

Nadie se asoma sobre el muro
Todos se fueron
Brasil Argentina Perú Estados Unidos
a la muerte

Sólo yo.
Solo yo
me quedé
Aquí
en el ayer. Fusilado. Ganador
Nadie cayó como yo.

SENGO DIXIT

Anoche volvió Sengo después de tantos años
dijo varias cosas interesantes
por ejemplo que estaba desacostumbrado a esta lluvia
que casi nos moja la cena
porque en Lima poco llueve
y que Rimac parece significar hombre que murmura
después hablamos de política
él tampoco cambió
y agregó algo que anoto
-Dicen que sólo Dios y los imbéciles no cambian.
Tal vez Dios es un imbécil.
Hoy termina el verano y en otra parte es primavera.

RODAR EN LA NOCHE

Pedalea Ciorán en la noche
su insomnio pedalea musculoso
a fuerza de años perseverantes
La nada, no obstante
quedó atrás sigue con él
y la ve allá adelante

El cielo es un ciclo infinito
como todo y como nada
La muerte espera
Triunfadora
El, que ama la sabiduría
El, lúcidamente desesperado
pedalea en la noche
en el camino siempre despierto
Lo hace desde mucho antes
                    que montaran en sus motocicletas
Peter Fonda y Dennis Hooper
                    y antes de que Jack Nicholson
apretara el sobaco tras un buche de whisky
Ciorán no precisa alcohol o marihuana
Le bastó una vez el vacío absoluto
para saber que su única aspiración
era ser cuidador de ovejas
                    o sepulturero
para entonces sí tutearse
con la verdad y pedalea
                    insomne lúcido
                    pensador nocturno

FIAT LUX, LUMIERE

Subo la escalera y veo que
lo importante es transformar
el mundo.
Todo ha cambiado.

Sí habláramos menos
comprenderíamos más.
Un viejo sabio el viejo Fellini
que supo escuchar la voz de la luna.

ME PREGUNTO AHORA

Me pregunto ahora
exactamente noventa años después
qué pensaría mi abuelo
(que entonces no sabía que habría de ser el padre de mi madre)
cuando salió a cabalgar con otros miles
de golilla blanca
quién sabe adónde
a pelear con quién sabe
                                quien sabe
y por qué
cuando blandió su sable
para degollar a ese pobre otro

MARCIANO DURÁN (1956)

Narrador y cronista nacido en Florida, reside en Punta del Este desde 1979. De 2010 a 2012 fue Director General de Cultura de la Intendencia de Maldonado. Autor de *Me caí del mundo y no sé por dónde se entra* (2016); *El sueño de San José* (2013, en colaboración con su hijo Marciano); *La cuestión es darse maña y otras incoherencias* (2008 cinco ediciones); *El Código Blanes* (Libro de Oro 2007, dieciséis ediciones); *Marcianitis Crónica* (2005, tres ediciones) y *Crónicas marcianas y uruguayas* (2003, dos ediciones). Ha escrito varias obras de teatro entre las que se destaca *Nosotros*, llevada a escena por el elenco del Club de Teatro Fernandino y con la actuación del propio autor. Autor de varios textos de *Cabaret Electoral*, obra dirigida y protagonizada por Horacio Buscaglia. Letras de su autoría han sido musicalizadas por varios conjuntos y solistas especialmente por distintas murgas del carnaval uruguayo. Su página www.marcianoduran.com.uy recibe centenares de visitas diarias desde nuestro país y desde el exterior. Sus textos son publicados en periódicos de habla hispana en varios países. Muchas de sus crónicas han sido traducidas a diferentes idiomas y recorren el mundo a través de Internet.

Los chicos macdolinos

Los chicos macdolinos son graciosos
sus manos no se ensucian con bolitas,
tal vez una canica de colores,
los chicos macdolinos son mejores.

Se sientan derechitos a la mesa,
conocen las variantes de hamburguesas,
se limpian los labios prestamente
al llevarse un macpaco hacia sus dientes.

Los chicos macdolinos peloteros
de shopping van vestidos a los juegos.
Las niñas cartunegüas son muy buenas
no hablan al tener la boca llena.

Se callan cuando ladran sus mayores,
los chicos celulares son mejores.
Se bancan las corbatas y bufandas
y solo hacen pichí cuando los mandan.

No juegan en el barro cuando llueve

pues sueñan con tirar bolas de nieve.
Son mansos y a los gatos se parecen
y quieren ser leones cuando crecen.

El sueño más sublime de su infancia
es poder hacer caca en disneylandia,
los chicos efe emes cantan poco
no sudan y tampoco tienen moco.

Las niñas jalogüín tampoco sudan
ni piden dos vintenes para el judas.
Añoran calabazas importadas
no saben de tablados ni llamadas.

La escuelita de fútbol va primero,
ignoran los picados y potreros.
Los chicos estresitos son muy regios,
estudian doble horario en sus colegios.

Después cuando los chicos se hacen grandes
las manos no se ensucian por los guantes,
tal vez alguna mancha en su dinero
los grandes macdolinos van primero.

Aparte de los tipos de hamburguesas
conocen las variantes de burguesas.
Los trajes y corbatas se los bancan,
se sientan derechitos en sus bancas.

Los grandes macdolinos nacionales
se compran en los shopping los locales.
Se callan cuando hablan los doctores,
los grandes celulares son mejores.

El sueño más sublime y superior
es ser en la vejez embajador,
añoran camionetas importadas
las grandes jalogüín son agraciadas.

Los grandes estresados son muy serios,
acuden medio horario al ministerio.

Las grandes efe emes van a misa
y paran la pobreza haciendo rifas.

El tema no es buscarlos por desquite
si no encontrar alguno en su escondite,
…que hay unos que se pueden ver de lejos
y hay otros que te ven desde el espejo.

FLORIDA Y VUELTA

Si alguna vez me fui, ya estoy volviendo a casa,
aunque me quedan dudas de haber partido un día.
En todo caso aun mantengo en mis retinas
las marcas de la vida, la vida en la comarca.

Si alguna vez me fui, volví y traje conmigo,
las largas matinés del cine de mi infancia
cuando Randolph Scott cayó de la pantalla
y se quedó por siempre para alumbrar caminos.

Y si me fui yo sé que no dejé el campito,
de las moras liceales, de tempranas rabonas,
ni el amor de Virucha a sus locos bajitos,
ni el goodbye de Neneta o el bonjour de Monona.

Me traje las retretas de martes en la plaza
las vueltas y más vueltas buscando una mirada.
Regreso con más ojos que el día en que partía,
retorno con miradas que ayer no conocía.

Si alguna vez me fui vuelvo en algún tablado,
cuando calienta el sol en la canción del Chito,
en el Modocho, el Nato o en Marquitos.
O con Palito, regreso en "vamos todos".

Y si me fui, seguro, me devolvió la vida,
como en la plaza de deportes polvorienta,
el muro blanco devolvía los pelotazos,
con más fuerza que cuando partían.

El día que partí llevé el olor del tilo.
La sirena del "commma" marcándonos tardanzas,
los bailes veinticincos, recibos de domingo;
ya volveré por ellos, aún tengo la esperanza.

Las noches que erizaban en sures de verano.
De pájaros y patos, -albirrojo campeón-
De la avenida al prado nocturnas muchachadas,
camino hacia el estadio, sintiendo una emoción.

El día que me fui no me atendió Lupita,
ni la diabla del Pocho se le cruzó a la Onda.
El puente se caía para evitar partidas,
el día que me fui cerraron el Sportman.

Si alguna vez me fui volví en la cucaracha
tal vez con Alejandro en el volante,
o con Francisco y Dardo escapados
del grato pelotón de los recuerdos.

El día que me fui las ambulancias
las traía Darío en bicicleta.
Los triples los había inventado el grasa
y el techo del anexo eran estrellas.

El día que me fui sentí el redoble
del chivo Marichal y vi a Panchito
saltando entre platillos y estandartes
de vascongadas murgas colombinas.

Por eso tengo dudas de haber partido un día.
Por más que esté volviendo a cada rato
Pues logro retornar sin carreteras.
Y consigo volver sin avenidas.

Tal vez nunca me fui de mis lugares.
Tal vez tampoco estoy en mi Florida
Tal vez mi sitio sea el del retorno
y volver sea mi eterna despedida.

NOSOTROS (fragmento)

Ha pasado tanta pero tanta agua
que mis puentes se sienten satisfechos; (…)
Es que vengo de aquel tiempo bueno
en que laica era la escuela y laica era la perra.
Cuando ya no quedaban más tranvías
y la Onda se estiraba entre los trenes.

Es que vengo de aquel tiempo mío
en que se iba desde el sur discepolín,
y el maracanazo era una gran mochila
que doblaba nuestra espalda para siempre.

Hiroshima era un recuerdo ajeno,
Alemania dos, Checoeslovaquia una.
Fidel era un león entre las sierras,
y Río seguía siendo capital.

De allí vengo…de un lugar distinto.
Vi nacer a los Beatles y los vi dejar de ser (que no morirse),
y dejar de ser las matinés (las largas y noviadas matinés),
vi ponerle the end a nuestros cines. (…)

De allí venimos…
Venimos de un lugar donde decían
que la ubedé ganaba o quedaría
igual que como estaba aquel país.
De un sitio de teles colectivas
en tiempos de bonanzas,
en horas de esperanzas…todavía.

El mundo del que vengo era más grande,
pero los cantos rodaban igualmente,
a lo ancho y largo de la tierra
en viejos tocadiscos satisfechos.

Crecimos con Mafalda a pura sopa,
y odiamos a Susana desde el pique.
Reímos –manito-con Cantinflas

y bailamos con el clan en algún club.

Nos estaba esperando un Juan veintipoquito,
y después Pablo sexto nos bendijo.
Vinieron los Juan Pablos y aún estamos
a la espera del reino de justicia.

De allí venimos…
de un mundo en el que Alí
se negaba a noquear vietnamitas.
De Francia en mayo y del Che en el mundo.
De pelos largos, polleras cortas,
de hacer el amor y no la guerra. (…)

Venimos de Macondo vestidos de cronopios.
Venimos de abrazarnos al arriero
y compartir la comunión andina.

De ver partir tres pablos, los tres dejando marcas,
los tres partiendo juntos, los tres dejando tanto.
De exprimir mecánicas naranjas
de Cruyff y Kubrick…mecánicas naranjas.

Venimos del dolor que solo dejan
las cosas que horadan y lastiman,
venimos del exilio y de la cárcel
de gritos y susurros compartidos.
De golpearnos en un triste junio
y brotar igualmente como el musgo
o enredarnos al muro como hiedra. (…)

De allí llegamos…
de la viola soplando torcido,
de la radio del "que tal amigos",
de Piazzolla cerrando su fuelle
unos años después que Pichuco.
De allí venimos…
de soñar la igualdad en rojo negro,
de llorar cuando mataban
a Martín Luther King y al Che Guevara,
a Allende, a Lennon, a Zelmar y al Toba.

De ver imbéciles creyendo que mataban,
sin saber que hacían justo lo contrario
que le estaban dando vida para siempre. (…)

Por ahí hemos estado…
gritando que no una cuantas veces.
Viendo a Borges que no veía
ganar el premio Nobel antes de irse.
Buceando con Cousteau,
volando con Sagan
expiando las Malvinas,
llegando al Obelisco,
tocando el violín con Becho.
Acá llegamos…casi sin darnos cuenta, (…)
y las ovejas nacieron en frasquitos,
y el ozono empezó a jodernos feo,
y el sida nos hizo tan fieles como precavidos
y los primus se volvieron microondas,
y las madres de mayo siguieron preguntando,
y window fue mucho más que una ventana
y el Enzo se vistió de embajador
y los chorizos se hicieron hamburguesas,
y a Pelé lo cambiamos por un gordito
blanco manoylengualarga,
y llegaron aires nuevos de abajo de las chiapas. (…)
Puteamos diariamente a Pinochet.
Vimos a Serrat volverse abuelo,
y Mario no dejó de darnos tregua.

Por ahí hemos estado: viviendo, ciertamente. (…)
Con mucho por delante.
NOSOTROS…a pura vida.
Creyendo que aún es tiempo
de dejar el mundo
mejor que como estaba
el día que llegamos.
Aunque más no sea
en este sitio chico
en que a NOSOTROS
nos tocó vivir.

MARCELO MEDIZA (1956)

Inédito en libro, el autor viene trabajando, desde hace ya más de una década un poemario al que denominó *Bancos de niebla*. Lector actualizado, sus textos contienen pistas de sus lecturas, algunas, las más claras, hacia Enrique Fierro e Ida Vitale. Fue parte del colectivo que editaba la revista *Asterisco*. Participó en 1991 del *Grupo 12*, junto a referentes de la cultura local. Formó parte al principio de los noventa de la casi secreta movida *underground* de la poesía fernandina. En 2001 fue parte de *En la ruta poesía*, fugaz festival itinerante. Participó en *Boliches en Agosto*, en Jazz Café de Maldonado en 2010. Poemas suyos fueron publicados en *Siete Días de Maldonado* (Nº 21, pág. 14, 1/04/2005) y en *100% Interés Público*, noviembre 2016.

[1]

entre teros de Ida
y
virazones
un silencio de mediahora en el cielo

[3]

ovejas cortadas
asoleadas
a orillas de la infancia

[5]

en el Brasilero
café
pan de nuez
y vaca de Fierro

[7]

como nueces partidas
mis versos
escritos
en papel estraza

[12]

sucesión
de días
en planos sordos
vientos
blancosblancos
campos

no hay mar equivocado

[15]

ir
a Irlanda
en bicicleta
bordeando
el destino de las apariencias
sin límite
sin luz
¿sin nada?

hacerse hueco
y caer en cal

[20]

se trata del gato

en el límite
litoral
busca
sueña
se tensa
absorbe certezas
tristezas
transcurre

llueve y es lunes

LUIS PEREIRA SEVERO (1956)

Poeta, Gestor Cultural y Periodista. Nacido en la 10ª Sección del departamento de Tacuarembó, reside en Maldonado desde 1991. Formó parte en Montevideo de las revistas *Nexo* (1975), *Destabanda* (1977-1979), *Cuadernos de Granaldea* (1980-1983) y *Tranvías & Buzones* (1987-88). En 1988 y 1989 integró el grupo literario *Fabla*. En Maldonado fue redactor de *Estediario, Siete días de Maldonado* y ejerció la corresponsalía de *Brecha*, entre otros medios. Colabora con *100% Interés Público*. De 2005 a 2015 fue Director de Programación Cultural de la Intendencia de Maldonado. Es autor de *Murallas*, *Libros de Granaldea,* 1980, *Señales para una mujer*, *Ediciones Programa,* 1985, *Memoria del mar*, *Destabanda,* 1988, *Poemas de acción y mujeres delgadísimas*, *Ediciones de Uno,* 1992, *Retrato de mujer azul*, *civiles iletrados,* 1998, *Manual para seducir poetisas*, *civiles iletrados*, 2004, *Pabellón Patrio, Serie de Relatos Íntimos*, *Yaugurú*, 2009 y *Poemas para mi novia extranjera, Vox,* Bahía Blanca, 2015. En 2011 y con el título *Fenómenos de Animación Bailable* (*Trópico Sur, mini libros 50*), publicó una primera antología personal. Una segunda edición fue publicada en *ebook, Determinado Rumor*, Buenos Aires, 2015.
http://determinadorumor.com.ar/poesia/fenomeno-pereira

En 2001 y 2008 obtuvo mención de honor en las respectivas convocatorias del Premio de Poesía convocado por la Intendencia de Montevideo. Integra la antología *Nada es igual después de la poesía, cincuenta poetas uruguayos del medio siglo (1955-2005), Centro de Difusión del Libro, 2005.* Es desde su inicio editor de *civiles iletrados* y actualmente preside la asociación civil.

la guerra es en maldonado nuevo [20]
camionetas celulares
escolares
alguien habla de pánico en la tevé,
por estos días he vuelto al exteriorismo
:el otoño es igual de invencible.
escribo el poema en el tique de super market
cruzo avenida aiguá.
el poema crece como las manzanas en cierto poema de
                                        gullar que hablaba de
                                    manzanas
tiene su misma furia
su igual sentido de pérdida
también te echa de menos
todo es aquí magnífico

---

[20] (de Retrato de mujer azul, 1998).

Pienso en la muerte como un espectáculo de subido tono[21]
como alguien que al cambiar de casa olvida las fotos de los
aniversarios
como cajas de fotos de los aniversarios olvidadas
sin nadie que se asombre se haga preguntas interrogue los nombres
el porqué de los abrazos de los rostros de la
felicidad
la muerte es eso.
olvidar el rostro de los aniversarios las causas fatales
de la felicidad
cajón de fotografías arrumbadas al pasar de las mudanzas
olvidadas encima del
placar
ausentes de detalles explicación alguna
como olvidar el nombre de la que sonríe.

---

[21] (de Poemas para mi novia extranjera, 2015).

a Juan Ramón Furtado

grappa con orujo informa di leone[22]
no redactes el comunicado de tu propia muerte
jr
no es de estilo
acompañala sí con un dribling
un blues un tango rica cosa
el cuadro de tus amores se inclina ante vos
jr
brindo con la grappa con orujo
puesto que es la hora
jr
buen viaje ya es la hora del cierre
de salir al aire de entonar la
que sabemos todos
decile al del control que arranque
con un blues.

---

[22] (de Poemas para mi novia extranjera, 2015).

ANUNCIO 2

(sobre poema de Alan Sillitoe,
Diario de Poesía No 79).

fanático[23]
fumador ocasional
poco dedicado al cultivo de modales ciudadanos
sin barba
cincuenta y algo
apto para caminar
incapaz en ajedrez conga barullos excesivos
deseoso de saber qué nos aguarda

desea conocer mujer de pechos generosos
con conciencia de clase
aficionada a la lectura
y a los almuerzos de domingo

con intenciones de conversación.

se ofrecen viajes
postales de Liniers
ferrocarriles
trenes suburbanos
canciones rojas
recuerdos de las plazas de Moscú

hoteles de segunda
una bicicleta
violines
Vivaldi
postales de una fiesta
la calle Leandro Gómez

postales de domingo.

---

[23] (de Poemas para mi novia extranjera, 2015).

"Los tiempos se ponen duros
y uno no tiene donde caerse un miércoles de noche.
(...)
Veo las atajadas siempre en blanco y negro.
Paró cien penales dice el periodista."
Elder Silva

Darnauchans quería ser como Mazurkiewicz.[24]
Dice Atilio que
Darnauchans quería ser como Mazurkiewicz.

Mazurkiewicz
Sendic
El Viejo Batlle
Alfredo
Héroes Populares.

El que apagó la llama de la refinería.

Yo quería ser como Antonio Cisneros
Y ser el objetivo de todas las mujeres de Lima.

Darnauchans quería ser como Mazurkiewicz
Atilio como Spencer o Joya o como Pedro Virgilio.
Elder no
Elder es de Colonia Lavalleja
No es hincha de Peñarol
Quizás prefiera a Sendic o al viejo
Batlle.

Yo quería ser como Antonio Cisneros
Y ser el objetivo de todas las mujeres de Lima.
¿Y Cunha, Benavides, con quién habrían soñado esos poetas?
¿Tal vez Víctor Cunha se pensó sindicalista? ¿Apagó la llama de la refinería?
¿Fue esa clase de héroe popular?

---

24 (de Poemas para mi novia extranjera, 2015).

Benavides él mismo
héroe popular.
Como Alfredo Sendic Mazurkiewicz Pedro
Virgilio.
O el mismo, el que apagó la llama de la refinería.

Yo quería ser como Antonio Cisneros
Y ser el objetivo de todas las mujeres de Lima.

CESAR BARRETTO (1957)

Nació en Montevideo. A los tres años su familia se traslada a Maldonado donde reside hasta 1976, y luego entre 1983 y 1998. Docente de inglés, periodista y director de la ONG *Tus Ideas Valen* que apoya a los jóvenes innovadores, publicó su primer libro de cuentos en 1993 *Después de tanto tiempo*, con prólogo de Elder Silva. En 2002 publica *De amor, adioses y milagros* y *Loco por las Nubes*. En 2003 *Recetas apócrifas*. De 1999 a 2003 escribe en la separata litoral del semanario Brecha junto al escritor Carlos Caillabet. Actualmente sigue publicando en su blog
www.cesarbarrettoluchini.blogspot.com

SAHARIANAS

Camino al cerro Catedral
víbora tosca
que se arquea y sumerge
para beber agua
entre las piedras blancas,
reconozco esta piel verde
recubriendo un desierto
no tan imaginario
veo las vacas dromedario pastando
entre las dunas
algún oasis aguada casi seco:
no he visto un solo beduino
en leguas
y cuando trepo a la cima
a la cuesta de la sierra
de las Cañas
el viento chequea mis papeles:
pertenezco al desierto
lo contemplo desde lo
más alto
adivino la pura ausencia,
la soledad sólida
como el pasto subiendo
y bajando
a cada lado,
en el Alamein

Montgomery selló la suerte
de Herr Rommel
y sus zorrinos nazis
y acá los tanques
del Gobierno
o de los bancos
empujan con sus orugas impertérritas
a los últimos beduinos
fuera del desierto
sobre el que corre el aire
rodeando esta pirámide
donde Keops no soñó
que yo lo nombraría.

LAS DELICIAS

En la arena
las huellas saladas
suben por tu espalda
hasta los muelles
los vapores fantasmas
de otros mundos
llevan todo el trigo
a un país que no existe:
tus manos, tus pisadas
aún no se borran,
las casas donde cuelgan lianas y antiguos hombres
en antiguos museos.
Tiene algo que decir
el viento:
parpadeas callada,
eras tu dibujo
sobre un médano
y el médano es tu patria
hasta que la luna y el mar
aparecen
y te levantas.

CAMISETAS[25]

Doce camisetas cuelgan blancas
mientras llueve silencio
en la noche del viento
doce que corrieron y se cansaron
persiguiendo una pelota
y amasando barro
haciendo tiempo mientras
pasa la vida pasa
inadvertidamente
como un ómnibus nocturno.
La lluvia detiene los relojes
cada lluvia es todas las lluvias
cada gota
es todos los mares
puedo aquí, desde este patio,
ver todo el universo
sin pagar boleto.
Doce camisetas cuelgan blancas
mientras llueve silencio.

---

[25] De amor, adioses y milagros (2002).

LA PIZZA[26]

La pizza
es un recuerdo
todo en ella es muy antiguo
luz sólida en la piedra
descubriendo la inocencia blanca
de la harina
guardada virgen en la espiga
desde hacía millones de lunas
la pizza es pura arqueología
soles de bolsillo rojos en América
viajaron un día en una caravana
de ladrones y falsos catequistas
y llegaron un mediodía de verano
a los campos de los tatarabuelos
de mis nonos.

La pizza perfumada
con el olor mediterráneo del orégano
el perfume montañoso del tomillo
la suavidad fragante de la albahaca.

siempre adolescente,
de las anchoas submarinas y verdes
de los morrones como frutas
de la bendición cremosa
de la muzarella.

La pizza ya existía
en el planeta
antes de que nosotros viniéramos a verla
en las mesas campesinas
olor del humo de la leña espinosa
aquella Italia que no era Italia todavía
era la ingenuidad de la harina
la potencia solar de ajo y el tomate
las anillos planetarios después de la cebolla
el aceite de oliva generoso

---

26 De Recetas apócrifas (2003).

la pizza es un recuerdo
un cuento transmitido sin apuro,
es la fe de las manos
la luz antigua de la tierra.

DANIEL URRUTIA (1959)

Nacido en San Carlos, donde reside. Ha estudiado Economía y Lenguaje Cinematográfico en Cinemateca Uruguaya. Durante la década de los ochenta fue colaborador en las páginas culturales de *La Democracia* de San Carlos. En 1986 obtuvo mención en el concurso de cuentos organizado por la librería *Capítulo Uno*. Condujo el programa *Jeito Americano* en Aspen FM (2002 a 2003). En la misma emisora en 1998 fue colaborador del programa *Subterráneo*. Publicó *Tiempo en fuga (La Gotera,* 2003) con prólogo de Alicia Torres.

SOLO

"¡Bah!
Quiere decir que otra vez
sombrío,
tomaré el corazón salpicado de lágrimas
y lo llevaré
coma lleva el perro a su casilla
su pata pisada por el tranvía. "

Vladimir Maiacovsky

qué hacer un jueves a la noche
con este desparpajo
con tanta soledad
qué, cada día
dónde van tus calmas,
tus iras cotidianas, tus certeras novicias
la extrema arboladura
el humo afogonado
las luces rosadas de los partos

nadie escucha el agua que me corre
se desenvaina el tiempo en mis lunares
y nadie escucha
el sol que me-rodea

no me han oído o no he dicho nada
quizá deba suponer que abandoné mis huesos
se lamentan en mi sangre tantas cosas

LO DE RUBERICO

> *“donde el rocío aliado de la aurora,*
> *lágrima helada en el clavel del fuego*
> *de siempre nunca todavía y luego*
> *extravía el sentido de la hora... ”*
>
> *Raúl González Tuñón*

el humo de la noche pinta las demacradas
mesas con la luz de barco
muerden el alcohol empinan el boliche arden
entre los faroles
saben de la luna mustia
heladas las narices que entran
sírveme una copa Rubérico
sírveme una copa
abufanda el arroyo los abrazos
el mundo cabe entre aquellas piernas
la desmesura del invierno tiñe
los orejones del domingo
trepa la bohemia musiquera
es un trompo imaginario
el celofán de los relojes rotos
suena una guitarra
embrujo de tonadas y tabacos
gotean los pañuelos sobre jaulas y lamparones
rojos y amarillos
miradas y entreveros embrollan soledades
la vida se resbala mansa y pegajosa
suelta la muerte su banderín de lata
diluyen las miserias en alcoholes tibios
y baratos
la mágica palabra se vuelve llave maestra
mientras
el resto gasta sus coderas en letargo
la nostalgia es un cuarto donde habita el insomnio

BARRIAL

mi barrio tiene noches
de lunas rengas y perros distraídos
la esquina se deshace en atenciones
por llegarse hasta la puerta de mi casa
pero el alma pervertida de mi barrio
me da a comer la manzana por el medio
entre esas dos rodillas
se muelen las infancias de mi cuadra
si el humo de los hornos de ladrillo
despeina las neblinas
se aroma la cuchilla con la quema
y amanece una calma perfumada
como la siesta de los adoquines
ahogados por el silencio del bitumen
como la última noche del molino
y su osamenta harinera lagrimeante
mi barrio esparce panaderías y talleres
y protege en rincones oscuros
algún abandonado amor de viernes a la noche
mi barrio es tan común
que la sorpresa huye al descampado
y todos los vecinos sabemos nuestros nombres
pero un día,
mañana o quizás este jueves
alguno de la cuadra estará enamorado
y no se sabrá,
enterarse no será tan sencillo
como cuando se muera

FAROLES

la tabernera brutal, caña y anís
con el tono de algún tango hecho jirón
los versos de los versos de tuñón
y la lluvia llorar en esta tarde gris
olvidada cosecha de naufragios
vuelo aterido en sales marineras
perro, caballo, grietas tempraneras
los ranchos pobres, redes, pan, adagio
niñeces vejecidas por el sol
descalzadas de escuela y de zapato
mundo de espaldas, doloroso trato
mujer de mil amor ensabanada
escama brava, desteñida luna
eres la dueña del dolor, ninguna.

ALVARO ARDAO (1960 - 2011)

Nacido en Montevideo residió en Punta del Este. Artista plástico, en la secundaria toma contacto con la excepcional pintora María Freire, quien lo alienta a indagar en la abstracción de la forma y el color. En 1979 ingresa mediante concurso a la Universidad de la República, la cual pronto abandonaría para dedicarse de lleno a la labor plástica inscribiéndose en el *Círculo de Bellas Artes.* De sus numerosas exposiciones cabe destacar la gran retrospectiva de febrero del 2006, en la Casa de la Cultura de Maldonado, que resumió sus últimos treinta años de labor. Poeta visual expresionista. Fallece el 4 de enero de 2011

¿QUÉ OÍ DE MÍ?

Un eco de sonrisas y llanto, para celebrar…
Melancolía sin fin, sentir la vida, esa fatuidad;
Sonetos libres, lejos de los endecasílabos:
Muerte y pan! Agua de estrellas, flautas en la foresta… y el Mago de los tres lugares, a saber:
La Ciudad, el Mar y el Cielo…
Y una paleta de diez mil colores

CANCIÓN DE LA NOCHE

Noche-noche preciada,
agua de estrellas,
Que deleite rayos de ojos,
Bienhechora de las almas vagabundas,
de hondura propiciatoria
madre antigua
que me regala
una secreta fiesta interior,
donde celebro vagancias espirituales
con formulaciones
eternas y maravillosas
barruntando hacia las cumbres
oscuro y perpetuo amor a lo nuestro.
Oh noche! Cuna de mi mente abierta
Por donde pasan nudos de dolor
E inmensas ondas de placer celestial
Cuna de estrellas y de poetas
Mi azul y profundo hogar
Magia de una diosa
Que me cuida y me mima
Mientras inspiraciones involucradas
Brotan hacia la gloria
De la vida apasionada
Y de los caminos perdidos del arte
Por donde se va para no volver.

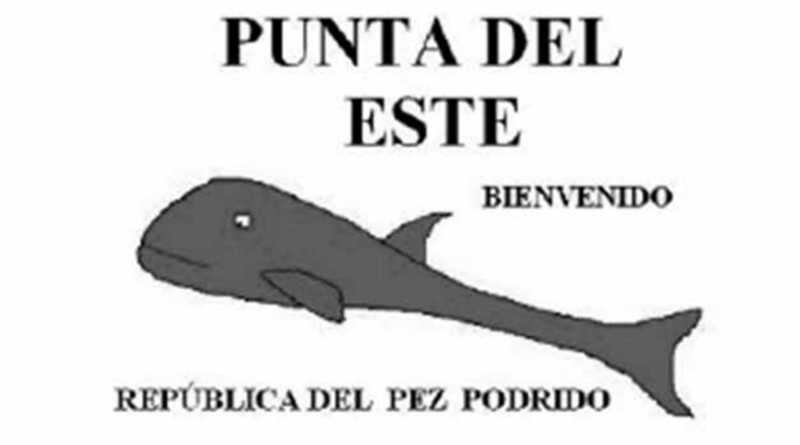
Oh, noche!
Patria del parto muy especial
Te quiero honda
De ahora por siempre

Y elevo mis honores a tu esencia
Proba, maldita e ignota

Como para enamorarse
De una vez por todas

Vivir y morir en tu alma oscura
Padecer y gozar
Y encontrar
Ese,
mi amor secreto…

SARAVA!

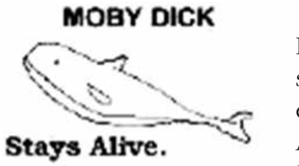


SHAMANIJA!!!

Entre nubes de tulipanes, yo me pesqué la varicela al traspasar una pared y penetrar en el gran vórtice de las naciones psicodélicas, para renacer entre todos esos labios, yaciendo en la pescadería.

Cuando viajábamos por los páramos mentales sin salir de la habitación, llegamos a ciudades insólitas donde el viento nos llevaba como paja u hojas secas, -500 hospitales & infinitos garages.

Finalmente nos radicamos al borde del anchuroso mar, dueño de la vida y la sepultura de seres sagrados que se comieron a millares de sardinas olorosas –las estrellas brillaban alrededor mío como miles de banderas de diamante atómico.



Hombre de lata, necesito oír tu nombre para soñar con un jardín de miel. Ella se trepó a mis espaldas mientras un grillo de oro saltó a la luna. À làs öchô, Ethërêll Finwê-.
Deandro variopinto significó tu perfumada y mórbida carne blanca, y las flores secas dijeron

Sí al Barón Purpúreo en su visita a Patolandia en el aniversario del grito de la Centella Verde. Ya venía en lontananza el gaucho versero montado en un pingo cuando la lombriz atómica dibujó el método y cerró las tuberías de manera casi desenfrenada por la propuesta comanche con voz altiva y declamatoria de las pulgas a transistores y demás. 35 sortijas-… De un mueble saqué la navaja y… sac!!!, la abrí en dos y como de una toronja jugosa la sangre comenzó a brotar… .

Un hombrecito hecho de pan de miel
Tuvo un sueño de
Color **ESCARLATA**
En el cual el **hada blanca se masturbaba…**

ROXANA UKMAR (1960)

Nacida en Buenos Aires, residió en Maldonado desde 1994 a 2014. Arquitecta y Posgrado en Gestión Cultural y Comunicación de FLACSO, Argentina. Productora, asistió al Seminario Internacional de Producción de Festivales de Cine de la EICTV (Escuela de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. Cuba). Fue codirectora del Festival Internacional de Cine de Punta del Este y coordinadora del colectivo *Malcine*. Es autora de *Todos los hombres son casados* (*Botella al mar*, 2010).

ok,
yo igual sigo teniendo:
la piel suave
la opción uno (marcada por vos)
mi habilidad para dormirme donde me encuentren los sueños
el pelo suelto
el mismo perfume que te marea
un abrazo tuyo tembloroso
en mi auto frente al mar marrón de montevideo con lluvia
una invitación (a medias?) de mariposa al larrañaga
los colores
las ballenas
san fernando con su árbol famoso de dragones
saber que te perturbo más de lo permitido
más que más
tus versos de correos de pantallas
que dicen
que soy importante
que querés acariciarme el vientre
y la espalda
y no sólo besarlo
verás
aunque no vengas
más
eso
no podrás cambiarlo

QUIERO COCINARTE

“a la greenaway”
picarte en pedacitos
condimentarte bien
y meterte en el horno
a fuego lento
saborearte tranquilamente hasta los huesos a solas

sin posibilidad de otras

BORRÉ LOS CORREOS

los teléfonos
los códigos
las direcciones

y viene la memoria
esa traidora

DERECHOS DE AUTOR

sólo espero
encontrar algún día
entre los versos / huesos del poeta
esta certeza:
“ella venía al florencio
sólo por mi boca
apuntando directo
a mi alma,
a su alma.
y yo
no supe
qué
hacer conmigo”.

O parecido.

ME ENAMORÓ

tu trato con ellas

tuve un romance con el poeta
él no

lástima
yo quería ser tu ex mujer

SILVIA GUERRA (1961)

Nacida en Maldonado. Poeta, ensayista, editora y gestora cultural. Ha publicado *De la arena nace el agua* (Montevideo, 1987), *Idea de la aventura* (Montevideo, 1990), *Replicantes astrales*, Premio Municipal de Poesía en 1992 (Montevideo, 1993), *La sombra de la azucena* (New York, 2000), *Nada de nadie* (Buenos Aires, 2001), *Estampas de un tapiz* (New York, 2006), *Fuera del relato. Una biografía aproximada de Lautreámont* (Vitoria-Gasteiz, 2008), *Pulso* (Madrid, 2011). Es autora de *Historias de un pueblo que dejó de serlo, H editores* (Montevideo, 2014) - proyecto seleccionado por PROCULTURA en 2013 (tres pequeños relatos para chicos a partir de hechos históricos de Maldonado con dibujos de Inés Olmedo, libro finalista del Bartolomé Hidalgo 2014).

Seleccionó y prologó *El río y otros poemas* de Amanda Berenguer para la colección de *Clásicos Uruguayos*, 2011. Compiló y editó la edición crítica de la obra reunida de Nancy Bacelo, *El velo magistral que esconde todo.* Con Verónica Zondek es la editora de dos volúmenes de investigación *El ojo atravesado , correspondencia entre Gabriela Mistral y escritores uruguayos* (Chile, 2005) y *El ojo atravesado II. Gabriela Mistral entre los uruguayos* (Chile, 2007). Junto a Verónica D'Auria coautora del libro de reportajes *Conversaciones oblicuas / Diálogos entre la cultura y el poder* (Montevideo, 2002). Con Mariela Dreyfus responsable de la edición y prólogo de *Poesía completa de Juan Parra del Riego* (Sevilla, 2013).

Ha sido coorganizadora del *Primer Festival Hispano Americano de Poesía en Uruguay* (1993) y de la *Primera Bienal Metropolitana de Poesía en Uruguay, La Poesía vale un Perú* (2006). Fue cofundadora del sello editorial *La Flauta Mágica*.

En 2012 le fue otorgado el Premio *Morosoli* en Poesía a su trayectoria. Coordina las actividades de la *Fundación Nancy Bacelo,* Montevideo.

ATROPO[27]

Ni mía.
Ni de nadie. Nada.
Yescas, hojillas. Viento de hoja seca.
En la mañana azul, la blanca brisa y el perverso anhelo
El ir queriendo, la cabeza la cara con eczemas, al viento.
Baja por esa soleada correntada nítida y precisa
en el perfil, en el medio atroz de la figura.
El agua en la mirada que se enfrenta y es un rostro sin
alma
que se escapa para llenar ese otro rostro de silencio

---

[27] *Fractal n° 18*, julio-septiembre, 2000, año 4, volumen V, pp. 155-159. http://www.mxfractal.org/F18guerr.html.

para llenarlo con el hilo libado de los sueños, en la
niebla.
La sombra sin atrás, sin cuerpo que refleje, la pura
sombra.
La sombra pura que maltrecha de sí logra extenderse, asirse
sobre un suelo, cubrir la heroica superficie agreste
Beber hacia el desierto como un canto como un sonido
/largo,
una oquedad nimbándose desde el cobre central,
/dulcísimo
metal, que envuelva.
Y afuera entre las casas, dispersamente lejos
conjunto de hábitos, manteles, pequeños telares
enardecidos
de gardenias. Y afuera lejos, la tarde que se curva
las primeras estrellas. ¿Para siempre?

Pensarás, es el Báltico. Pero no.
Es la sombra y el ruido de marea esparcida
Y la pleamar que deja las huellas en la arena.
Pensarás ahora ese hueso frontal que si estiro la mano
no lo alcanzo, y sin saberlo nunca extrañarás ahora
como mi tacto entraña. Y detrás de ese hueso la acentuación
sobre la cuarta sílaba simétrica en esas frases de palabras
largas. La subordinación.
La mar después de vuelta porque siempre recordamos lo primero
que esparcido en la ávida penumbra, inunda.
Aún sobre el final, aún en esa parte angosta de la cita, el paso
el corazón primero vuelve.
El Báltico, primero.
Y no vas a saberlo, pero igual acontece
Esto de darse vuelta a la pared tratando de dormir
Esto de darse vuelta y murmurar “ahora tengo cuarenta”
Y afuera el mar inalcanzable, el rumor, la marea la noche
Que murmura.

CLOTO[28]

Afuera, en el cóncavo espejo que es Ahora
un fino entretejido se suspende: alguien
habla de dos, otros de cifras que son inmensas cantidades.
La ascendencia se pierde en estratos
que no tienen demasiada importancia.
Se nombran los caminos los pazos los pequeños jilgueros.
Se camina sonriendo por la empinada cuesta
con las botas sucias del barro del camino.
Se llenan los carrillos los rojos los sonrientes
de un aire
que ahí arriba se dice que es purísimo.
Y se habla de la guerra. Del color de la guerra.
Y aparecen los muertos, en fila, con el plato vacío
me preguntan algo que no entiendo, no entiendo que me dicen
no entiendo que hago ahí, por qué me siguen.
Y yo no sé qué hacer, y ellos tampoco.

---

[28] https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/16/escritoras8.html.

2.[29]

Y escribe una metáfora como raíz de un río, como parte de agua. Habla hacia la bocanada, hacia lo profundo que queda en la palabra Bocanada, bella la historia de la aguja y del hueso, el huso de ser entre los dedos la que teje con hebras transparentes lo transitorio de ese ser que va y viene, deviene de la tarde en la siguiente mañana, en la correspondiente madrugada. Llama cristal la roca que percute por dentro por un agua encerrada que golpea sobre sí para quedar en transparencia, para sumar de ahí. Y piensa en radical, en radicales libres, que pueden ser plausibles de juntarse con violentos enlaces. Mientras la tarde corre, el tiempo pasa, mientras la superficie aceitada se desliza, se habla de transcurrir, vuelve a metáfora enquistada ese tiempo de ser algo resbala y difumina el borde de las plantas, del río, de la tarde, de dios.

V[30]

Volver
a la condición de perro
inapresable, de pelaje lamido
de matadura rosa. Decir Nada
Resume. Decir la lengua mía
deshaciendo sustancia pegajosa
chocolate trufado. Una lengua
que aquí venga con la condición
terrosa del olvido en sordo resplandor
El maleficio. Vidriado ojo
que atravesado de placer percibe la roja curvatura
el anzuelo sangrado la enardecida linfa
y una vez más la cera, líquida inflamable
espesa que se cuece.

---

[29] http://laseleccionesafectivasuruguay.blogspot.com.uy/2009/08/silvia-guerra.html
[30] https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/16/escritoras8.html

OJO DE AGUA[31]

En el campo tranquilo duerme el alba
está tu nombre ahí merodeando la sombra
como eco rozando con la vara los metálicos
mimbres que en ramalazos traen estrías de
luz en el rielar quietísimo del agua recostada
en las hojas de los álamos dulces. Llega hasta
aquí como la misma sombra y al músculo
enaltece sin nombrarlo, otro golpe en el pulso,
finísimo ramaje enardecido, algún pájaro canta
o gorjea, lejos- avisando- agorero. En algún sitio
empieza la lluvia, deliciosa.
Y cuando el blanco del albor tiña las líneas
y suene entre las hojas el aire del estanque
es Alma, estremecida pronunciando
mi amor la sola línea. Sin pájaro
Tu nombre.

---

[31] De Pulso, Ediciones Amargord, Madrid, 2011.

II[32]

Camino de la cura el sueño avanza.
Pie de plomo, santuario, pie de plomo.
El recuerdo prospera entre los cardos,
las cinaras al viento remecidas. Aparece
un hombro descubierto, la masa de
encaje y silva entre tímpanos la voz,
el aprecio del miedo, la contingencia
pasa de la puerta, la misma que funge
en dos sentidos. Viene y va, en el
entredicho del recuerdo. En partes,
a veces, se introduce esa melaza
condicional sin conjugarse, mañana
en la que estás noche inconclusa
demasiada la hembra, demasiado
el despliegue de la fruta y bombea
detrás negra percutiendo en el oído medio
dando a la sombra ese sabor de fondo.
Visto de abajo el émbolo no despierta envoltura
solo a volar cuando la mente inunda
vena cuando apronta aquellos cauces de la
tierra ignota aquella mandíbula de
fuego sobre la carne despertada.
Semillas en el aire dispersas, rendida
diapasón hilo por hilo, de la boca, sube.

---

32 De Pulso, Ediciones Amargord, Madrid, 2011.

VII[33]

Este día (siete) terminó la invasión.
No hubo traslados no hubo gestos visibles
solamente el horno se mantuvo en su sitio
cambió el tiempo del sueño, ese moverse.
Cambió el olor al despertarse; la mañana
opulenta hace otra cosa. Y en el espacio
que aparece en esa pequeña ida un poco
más allá es que se vislumbra y que el olor
cambia de signo. Una cáscara que voló en
el aire leve un remolino de memoria una
columna de presente activo, la parodia
hace pencas en caballos de trapo aguantaderos
sobre toros mecánicos. El polvo estelar sumaba siete
en lo hondo las medusas disolvían desparramo.
El para qué constante se agrupaba desde abajo
surgía entre los pastos más bien ralos desde una
tierra magra el cielo veloz pasaba alto en cobalto
se sucedían los ojos; el panal por algún motivo
mantenía su sitial, su permanencia de nutriente.
Llaga con llaga en la belleza de ese pie desnudo
sobre el terreno áspero seco el celo desbarata la
angustia la espera se aburre en una roca.
En los campos salados de matas amarillas
cobra el viento la inmensa aventura de mecerse
con ellos. El tiempo como gota vuelve entero.

---

[33] De Pulso, Ediciones Amargord, Madrid, 2011.

MAURICIO PAGOLA (1961)

Nacido en San Carlos, reside actualmente en Maldonado. Se ha desempeñado como crítico cinematográfico. Programador de los ciclos de cine de la sala Enrique Raimondi de la Casa de la Cultura de Maldonado. Es responsable de la columna *No te olvides de mí* en el programa *La isla desierta*, Radio Uruguay 1050 AM. Un cuento suyo integró el volumen *Los mundos privados, los cuentos de Maldonado,* colectivo del taller que dirigía Helena Corbellini (*Editores de Santa María*, 1997). Prepara un libro acerca del trabajo crítico de Ronald Melzer. Tiene inédito el libro de poesía *Como se fosse um príncipe.*

Escribe para, insultar la escritura, toda escritura. Va a las palabras para decir algo así; las palabras no sirven para nada. Y no deja de escribir, esto; las frases se retuercen, giran sobre sí mismas como las vendas que van rodeando una momia de aire. Hacer un soberano de ese cuerpo que es imperioso honrar, pero no está, se ha perdido y en la aridez de un desierto que es imposible nombrar.

(…)

Escribió en el cuaderno:

> Mi padre nunca vio una película de Rohmer.
> No sé. No quiere decir otra cosa. Mi padre,
> papá, nunca vio, y ya no verá, una película
> de Rohmer.

Se detiene. Abrumado. Piensa en los zapatos viejos de su padre. En las largas, fatigosas caminatas, en los innumerables pasos y pares de zapatos que se fueron deformando, ablandando para acercarse a su extraña, escurridiza felicidad de hijo.
Hace años el hijo era feliz en aquella doble función del cine Maldonado. El padre entonces parecía descansar, durante cuatro o cinco horas en la butaca. Respirando ese silencio que sólo tienen los padres. La felicidad del padre sentado a su lado, era un milagro que no tocaba sus deseos de niño. Iba a ver películas para grandes, en horarios para grandes y esa era la única dicha palpable. La mayoría de las veces, su padre tendría que estar fastidiado o indiferente, en la oscuridad, enteramente bañado en esa saliva luminosa de una boca que no eligió, ni sabía besar.

Solo recuerda una o dos películas que lo conmovieron.

(…)

En el infierno no se escucha ni un solo aullido. Ni carne que se retuerce. Ni frío. Ni fuego. El infierno nunca fue ni será literatura. Truenos cada vez más cercanos. Y mamá caminando sola con un paraguas y un paquete de galletitas.
Sola. Atraviesa aquel agosto, aquel dolor que ya dejé de maldecir.

(…)

Quedarse a vivir en esa película. Sería morir. Lo sabe. El cielo desnudo, Johnny Depp en el tejado con Lily. Ella dice con su voz de varoncito ronco, algo que no es verdad en su vida de espectador, dice una verdad, un anhelo, un delirio que ya leyó, con interés y sin ardor en casi todos los evangelios que llegaron a sus ojos, tanto en los autorizados, como en los perseguidos y terribles.
Dice Life is beautiful.

Life is beautiful.

Pero nunca, nunca semejante maravilla tuvo una voz, una voz como esa y unos labios tan cercanos, una carnalidad tan reconocible y tan densa como la de cualquier chica, borroneada por el humo, perdida y olvidada, apenas visible, toda sudor, entera, húmeda presencia, esperando a orillas de la pista de un baile pobre.
Corporal, tan corporal que no entrará en los sueños de nadie, la materia familiar de los cuerpos marginados.
La hermosura, invisible a los ojos, de la materia que nadie sueña.
Novias de negras joyas.

(…)

Las películas de Favio. La ventana. El aceite de oliva. La salsa Tabasco.
La factura de UTE ya con el sello del Abitab.
La cocina llena del aroma de muzzarella y panceta que ya se extiende por toda la casa.
La plantita de orégano del patio.
Y lo que cuelga de la cuerda.
Medias, bombachas, la túnica que el hijo debe llevar mañana.

Los libros imprescindibles. Duras. Coetzee. Lispector.
Las revistas inútiles. Inrockuptibles. Las carpetas que eran de laburo, esenciales y que jamás fueron trabajo.
Las botas de lluvia demasiado pesadas. Las camperas jamás usadas.
Las fotos de la familia política como mosquitos dormitando en la pared.
Los fetiches. Los regalos de los otros que viajaron adónde jamás viajamos nosotros.
Todos los demonios que entran a poseer una casa.
Los fetiches.
Cada rincón dónde echamos un polvo.
La habitación del hijo.
No hay casas poseídas. Son ellas quienes comienzan a respirar a sus habitantes. A hincharse en ellos, en sus sueños, en sus deseos.

Sus pasillos, sus ventanas, sus duchas, sus piletas, su extractor, sus recovecos útiles, su corporal existencia, hasta podría incluir su vereda, poseen a las criaturas que caen rendidas en ellas. Que se duchan, se adormecen, se despejan en un zapping, echan el menos apasionado de los polvos, tienden las toallas, buscan en la heladera, sacan la bolsa de la basura hasta el contenedor, esos, esas criaturas moviéndose con tanta naturalidad son poseídos por lo sobrenatural, por lo monstruoso de las casas.

Las casas no están malditas ni poseídas. Sus habitantes sí.

JORGE MONTESINO (1962)

Nació en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina. Vivió la mayor parte de su vida en Paraguay y se reivindica como paraguayo. A fines del 2009 se radicó en Punta del Este donde vivió hasta 2016. Actualmente reside en Tucumán, Argentina.

Ha organizado festivales, ciclos y encuentros literarios y artísticos. Ha dictado talleres y ha sido editor. Creó y coordinó el Encuentro Internacional de Poesía *Poetas en la Bahía* realizado los años 2000 y 2001 en Asunción, Paraguay. En Maldonado fue responsable del proyecto editorial *Trópico Sur* y de diversas actividades y ciclos de lectura.

En poesía es autor de *El país de la siesta más larga del mundo* (1991); *Rojo de vapor y otros poemas* (1991); *Malúrinvé* (1996); *La espuma o el recurso de lo efímero* (1999); *Los pies sobre la tierra floja* (2001); *Sobrebuelos (uno)* (prosa poética, 2003); *Épica del infierno y los roedores* (Prosa poética, *Trópico Sur*, 2012). A este último libro -publicado en Maldonado-, pertenecen los trabajos acá seleccionados.

1

pasadizo y bajo tierra están sin otra misión - aquellas flechas no vagan por el aire con su temblor de segura muerte - quietas ahora sobre la tierra que es el arriba o de pie en las paredes arrinconadas de los pasadizos - esperan al amo - quien blandiendo su espina suelte toda la furia - no me crean – todo esto es una vulgar mentira - los aires no hay aquí
para nadie - en otro momento quizás - pero no ahora - cavernoso este sitio se las ingenia para aplastar toda intención de furia - yacen en racimos - las manos fláccidas a un lado y otro del cuerpo - no tiemblan ni se tensan - se dejan estar en una blandura malsana y opiácea - las voces de los primeros tiempos continúan rebotando sin fuerza en los corredores - hay barro y roedores que acaban de ser descubiertos - válgame dios si éste no es el infierno - alejada toda voluntad de crucifixión - invadidos los cuerpos por costras vivas que les dan sin paradoja alguna una capacidad de acción que jamás soñaron

6

arriba: niebla - abajo: hongos -

7

toda descripción es corroída de inmediato – deberías estar aquí para saber cómo es el mundo nuevo – el hombre ahora es definitivamente mediocre –

la imaginación una máquina carcomida por la herrumbre - hollywood: qué extraña suena la palabra acción en la hundida opacidad del nuevo mundo - no hay quien escriba la imposible historia del imposible no lugar –

15

son su propio alimento y cada parte que les crece es devorada - las esporas han aprendido y conservan en su memoria una historia de amor tan vil y baja que podría compararse con la profundidad mutante en la que se mueven como reptiles - las extremidades son ahora sofisticadas excavadoras que también tienen movimientos nuevos - se hunden con facilidad aún en las napas más pétreas - el agua en estos casos es una molestia - impedimentos fortuitos que han aprendido a sortear con soltura de saltos equinos

23

y sin embargo hay un cielo que cada quien puede sacudir con sus propias manos - una sábana mortuoria - una mortaja simple como el silencio – un momento que queda encerrado en las imágenes de un pedazo de barro que nace y otro que comienza a abrirse cayendo al lodo - un diálogo permanente de balcón a balcón todos y cada uno sin baranda - todos saltando sobre el sueño de la salvación en el que fabrican seres que aún no nacen

ALICIA SRABONIÁN CHIEZA (1962)

Nacida en Montevideo. Formó parte de la revista *Asterisco*. Integrante del TEAM, *Taller de Escritores Asociados de Maldonado*. Publicó en la revista *Graffiti* y en el diario *La República*, entre otros. En 1992 – 1993 fue parte de la redacción de los fanzines *El coño emplumado* y *Angustia Oral*. Integró el grupo *Convocareta* y el colectivo editorial *Eladio Linacero Editor*. Obtuvo mención en el concurso de Poesía Inédita de la Intendencia de Montevideo en 1993. Publicó en los volúmenes colectivos *La Mujer en Palabras de Mujer* (La Repúbica, 1990), *Entretantos I* y *II* (TEAM 1990 y 1991), en el premio edición del Instituto Nacional de la Juventud (*Jóvenes poetas uruguayos,* 1993). Integró la muestra de poesía *La abadía de los Pensamientos, Arca,* 1993. Es autora de *El espectro solar y otras curiosidades*, *Eladio Linacero Editor*, 1994.

porque venías
todos
los medios de transporte
se volvieron

brillantes válidos

perfectos lentos.

MADRAZGO

Quiero
contar historias
de familia.
Tener cien años.
Mayor que mis abuelas
y mis tías mayores.

Ser ellas
ser mi madre
y mi hermana
ser yo misma.
(Estoy llorando
en Gelman
a su madre
muerte de mi madre viva.
Estoy llorándome).
Quiero
contar de partos
y de bodas
de respuestas
de adioses
de mentiras
del hilo conductor
del amorodio de la sangre.

(Quiero
a mis varones de regreso.
Me duelen mis adentros).
Quiero
reencontrar con la palabra.
Seducción de la raíz.
Ser el espejo
la nómina
los números
la fuente
la memoria.
Como si recitara el Pentateuco
Contar historias
quiero.

ACERCA DE LOS CAMINOS DE VOLVER

Como un niño
o un animal
una serpiente de ojos oblicuos
que hubiera hibernado
muchas estaciones
hambriento
con ligera violencia
urgido
del hambre original.

Como un prometeo
vocacional y generoso
cíclica
nutricia
leche
que presume de manzana
recinto
del abrevadero original.

REEDICIÓN

Animal huidizo
en busca de escondrijo.

Conozco
tus
historias.

Estás
acorralado
entre
mis
piernas.

Reedición
Estreno trunco.

Ternura inventada a la medida.

Te conozco.
Amo tu indefensión.
Amo tu frío.

Abrígate.

(Vence, victorioso).

Ven,
a la meta
de esta carrera.

WILMAR BERDINO (1963)

Nacido el 22 de Octubre de 1963 en el barrio España de Minas, Berdino se acercó por primera vez a la literatura producto del aburrimiento interminable de las siestas veraniegas a las que se veía confinado por orden de su abuela en dicha ciudad. *El Tesoro de la Juventud* (en sus 19 tomos, ya que le faltaba el # 13) y los libros que le sustraía a su tío contribuyeron a amortiguar el tedio vespertino, donde los sonidos más concluyentes lo producían las chicharras (afuera) y los ronquidos del abuelo (cuarto de al lado). De lector a productor fue el paso subsiguiente. En plena adolescencia, luego de adquirir, inspirado por los escritores de finales del siglo XIX y principios del XX, un seudónimo (*Willy Abner Lions*) y de escribir con faltas de ortografía, da a luz su primer poema con cierta relevancia, *Vida en las Sombras*, publicado primero en un fanzine montevideano, *Sueños*, del cual fue corresponsal en la lejana ciudad de Maldonado (la *Onda* tardaba como cuatro horas en hacer el recorrido desde la capital) entre los años 1980-1984. Traducida al francés por el novio de un editor *gay*, la poesía se internacionalizó e hizo su debut europeo en *Les Èditions Jean-Marie BOUCHAIN* bajo el nombre *Vie Dans L'Ombre* en el magazín *Vers à Soi* de Lûtry, Suiza, en 1984. La poesía, a medio camino entre Rilke y Celan lo sume en profusas dudas. Decide evitar rosas y puentes, y deja la literatura escrita para dedicarse a dar patadas como semi-profesional en un cuadro de fútbol. Emigra a Europa, debido principalmente a las enemistades que generó su arcaico proceder en los rectángulos de juego fernandinos. Ya en el viejo continente reincidió en ambas actividades (literatura & patadones) y fue colaborador, mientras magullaba extremidades inferiores helvéticas, de varias publicaciones alternativas en Uruguay, entre las que se contaban *Solidaridad, MoleQlar y Otras Formas*. Algunos textos, inexplicablemente, encontraron su derrotero en la revista *Encuentros* de *Malmö, Suecia* a finales de los años noventa. Durante 2006/08 plasmó su alucinación ochentera al pasar del papel al ciberespacio el blog a seis manos (con Di Leone y Fonseca) *KUDOMAYO (Pasquín Libertario Interparietal)*. También contribuyó en el periódico *Siete Días* de *Maldonado* con una columna semanal durante unos meses, y en la publicación *Relaciones* de *Montevideo* con cuentos sueltos años sí, años no. Entre los años 2007-2012 publicó una columna mensual en la revista *100% Interés Público* de Punta del Este. Su relación actual, para descanso de lectores y espectadores, con ambas actividades, se limita exactamente a eso: ser lector, y espectador.

VIE DANS L'OMBRE

Silencieux, muet dans l'ombre,
J'observe les gens qui crient,
Et sans douleur et sans honte,
Des milliers de poitrines battent.

Eux, ils ne voient pas fleurir les pommiers,
Ni le petit qui, triste, pleure.
Eux, ils ne pensent pas à leur frère,
Et ne voient pas que les heures passent.

Ils n'aperçoivent pas de l'aube sa splendeur rosée,
Ni, non plus, la fleur qui est morte entre ses souliers.
Ils pensent seulement à eux-mêmes, à leurs biens.
Ils sont en train de faire mal, plus tard ils le comprendront.
Mais auront-ils de l'espoir dans l'avenir?
Il faut essayer de ne pas se cogner avec le même mur.
La condition humaine était et sera toujours la même;
Il semblerait qu'ils sont nés seulement pour mourir.

VERS À SOI
REVUE POÉTIQUE
Les Édition Jean-Marie Bouchain
1984

cao capítulo
unmillllllòn

SOBETES FRÍMULOS

un milllllòn
SOBETES FRÍMULOS

frontèn a los primadiéres catrosos
aflufen a sus malotas checolavas ycresas
ramonten, flojèses, trùmben
nofo sinzaros ra cracreconolilia
-necro creconilia-
rames dipacos zalarňuss kuasis
protosia exègolas, sobetes frímulos...

balosten teprensjones fitiurïcoras
temanj incharol locu runi pituca
runi lamantia, lamerger, lagemosef.

moziz, sòfler ed oj ticrocia,
pareo finufi tras chicane ijztiota.

frontèn!
frònten!

frontèn frònten!
ed afluflen ed ramonten nofo!
tico protosis exègolas
di fitorco ed
nibo nofo
chuleias na chicane
ijztiota... ijztiota...
aaaaaaaaaaaarrrrgggggggghhhhhh!!!

catarrete tribùnulo
irga 47/¾0007/6589

NOCTURNA DESPEDIDA DE POLONIA

a los borrachitos de la bahnhof de sopot les regalo a modo de nocturna despedida de polonia media botella de medio litro de vodka de poznan -y ellos, que estaban semidormidos en un lecho de vómitos & restos de comidas & diarios viejos & bolsos zaparrastrosos & esperanzas truncadas- se despiertan y tras agradecerme se ponen animadamente a hablar con roncas voces de cosas de la vida, de cosas de la vida…

POESÍA CATATÓNICA BEREBER
(o dos tildes, uno
suebra)

truje
truje botellita e' güiski pa' quel Islam no me restableciera
el hígado
truje
truje y apropincuo y destruyo el brebaje desde cuarto piso
tres estrellas
la noche jordana se desenroya a mis pies como una víbura lumínica-
- con el jedor del aliento seco palmera derribo dátiles ahuyento
nubes –
- con la mirada dobleteo las luces de los meniscos comerciales de
pronunciación rara, de
pronunciación rara…

truje…

(así hasta el infinito de lara & el pancho & el viyi encadenados)

morrisey en la ciudad de
aqaba
Jordania el día occidental
correspondiente al viernes
27/5/94
en etílico estado.

PERSONALIDADES

máximas de Elcho el grande y el bala Ocampo
Argumento a cuatro manos: Fonseca & Berdino®

dedicado a Taylor Swift, Justin Bieber y Santa Claus

Si toma vino buena persona si toma leche mala persona.
Si toma vodka buenísima persona si toma aguafanta malísima persona.
Si toma cerveza buena persona si toma agua de la canilla mala persona.
Si toma grapa buena persona si toma jugolín mala persona.
Si toma caña buena persona si toma cocacola mala persona.
Si toma tequila buena persona si toma sprite mala persona.
Si toma güiski buena persona si toma jugo de naranja mala persona.
Si toma ron excelente persona si toma gatorade pésima persona.
Si toma cogñac buena persona si toma té de hierbas mala persona.
Si toma amarga buena persona si toma limonada mala persona.
Si toma alcohol azul buena persona si toma jugo de tomate (frío) mala persona.
Si toma alcohol rectificado buena persona si toma seven up mala persona.
Si toma aguardiente buena persona si toma el ómnibus mala persona.

wiifelde & isla 28/04/92

WELLINGTON PRATES (1963)

Cantautor fernandino. Participó de los talleres literarios orientados en Maldonado por Helena Corbellini, y posteriormente con Washington Benavides y Mario Levrero. Integró el equipo de redacción de la revista *Asterisco*. Trabajos suyos han sido recogidos en Entretantos I y II (1990 y 1991) y Los mundos privados (1997). En 2000 acompaña con sus canciones la gira de presentaciones del libro Encrucijada de almas del escritor Alfredo Fonticelli, por varias ciudades del país, Buenos Aires y La Plata de Argentina. En 2005 participa en las jornadas Un solo País organizado por el MEC y la Casa de los Escritores del Uruguay, actuando en Maldonado, Melo y Bella Unión. En 2011 obtiene el Fondo Concursable para la Cultura del MEC por el proyecto Pintó Canciones en la categoría multidisciplinaria, serie de recitales junto a Alfredo Fonticelli en las ciudades de Maldonado, Piriápolis, La Paloma y Rocha.

DOLOR I

Tengo un dolor inaugurado,
mientras
                respiro.

Tengo tu ausencia
desparramada en los pulmones y
mientras respiro
                              duele
y resp
           iro
                y
                  duel
                        e.

ROUGE

No quiero ver
la sangre derramada
en Bosnia-Herzegovina,
Chechenia o Jerusalén.

Sólo quiero ver Rouge,
luego imaginarme saludando al poeta.

(in memóriam Krzysztof Kieslowski - 1996)

SÓLO TÚ

Sólo tú
podías estar en el vértice de un viernesábado
detrás del teléfono
susurrando
palabras manuscritas esta vez no digitadas,
golpear el silencio tan
alto como el techo
y hacerlo añicos
contra el piso de la quietud.

Sólo tú
podías estar a 60 minutos de distancia y miles
de kilómetros de un mismo instante
regalando aquella
sonrisa
que atravesó la memoria y se quedó
en sobrevuelo frente a mis ojos.

Sólo tú
lograste que esos 300 pasos del segundero
quedaran resonando en mi pecho.

SECUELAS

El sudor de la noche amanece
sobre un pétalo blanco
y amargo.
Una brisa desorientada
despierta el esqueleto de la rama.
No hay rastros de un farol incendiado
en una plaza de barrio a las dos,
                                                de una
madrugada incontenible.

Queda la luna mirando la otra
mitad del mundo
                          donde
un silencio de colores
deambula en los pasillos.

GONZALO FONSECA (1964)

Nacido en Rocha, reside en Maldonado desde 1977. Poeta y cronista. Ha colaborado con diversas publicaciones: Sueños, Mole-q-lar, Diario Punta del Este, Solidaridad, Otras Formas, *El Cachimbo de la Reyna*, KUDOMAYO (Pasquín Libertario Interparietal), Siete Días de Maldonado, 100% Interés Público. Seleccionado en el Concurso de Poesía y Cuento Breve para Jóvenes (INJU – MEC y Mosca Hnos. 1992). Integra el libro colectivo, Poemas Carretilleros (Ediciones Carretilleros, 2015). Ha publicado Bebamos contra tal impertinencia (2012) y La célebre descarga de la caballería ligera (obras poéticas) en Trópico Sur Editor. Entre 2005 y 2015 fue Director de Descentralización Cultural de la Dirección de Cultura de Maldonado. Es miembro fundador de la asociación civil *civiles iletrados*.

AH DE LA CASA

ah de la casa!!!
gritó el muchacho muy vidriado
ah de la casa!!!
y nadie contestó por cierto
él necesitó un largo rato para darse cuenta del fin de la sordera
miró en tonel
bebió los vientos
alzó sus ojos curándose en espanto
la isla se incendiaba
el pájaro escribía
manoteaba la botella de ron glub glub meta canilla
intencional
incendio intencional pensó, pena no le daba
ah del cuartel!!!
gritó la sirena interior como bandera
tom waits flameó
ah del cuartel!!!
acelgas mecían las mares del sotavento.
y nadie contestó por cierto
augurando diamantes
sin ser diademas socialistas.
sospechando que algo estaba saliendo mal
alzó sus vidrios curándose en salud
la isla se consumía en incendio intencional
ah de la mancebía!!! gritó
y miguel fue de molina en molina

ah de la arena consumida!!! gritó
y el cante se merlín lampareó.
tomó la angostura prójima el muchacho
dirigió bao bao arriba la mano derecha
y así como así en el balcón de la mina valencia
descerrajó el tiro final
rígido como patriarca futuro.

VIDE POR ORIENTE

vide por oriente un antitanque
él tomó un lápiz.
transcurría la oratoria por televisión
se llamaba juicio público
mis cuatro whiskys
-otra cosa- *querido Jack*:
pecos bill sobre otra mcfactor estaba con apego
mientras *perdidos en la noche* tractoreaba
un blindaje de imprenta *Signo*:
la chica conocida predicaba *cómo se debe defender un gobierno*

afuera bien afuera la isla era Gorriti y parada mansa
el rayo celestial el mar que alguna vez
baterías de jerez por las tardes de Pájaro
treinta y siete maneras de grises sobre fondos mencheviques
la memoria que intoxica
un lápiz entonces y
mientras la conocida mujer de voz conocida
de ropaje conocido de sexo conocido de ayer enjaulado
defendía un gobierno conocido
manuscritamente
pared en vídeo cabezal el spartak de moscú
cómo se defiende uno de sí mismo
maldito muro

no sé
el grafo tiene nombre propio
la isla que no tengo vuela
los años se casillan *Lucho*
los héroes in vitro al surtidero
no sé
quizás
pero solamente
quizás
me esté muriendo de sueño

BOLSILLO CON AQUELLA CIUDAD ENORME

¿dónde se supone que estamos?

¿una línea nueva?
¿balasto?
¿macadam?
¿en la aguja de los culpables?

Dos conspiradores
de trasero barroquí
con valija cuadrada
¡dan órdenes!
¡escupen greda!
¡saben a muerto!

Piedraduras
de lamer petróleo
secan la herencia

¿dónde se supone fue asfalto?
¿allí? ¿en Callao casi Las Heras?
brillante hormigón
:el suicidio de María

Yo guardé tus cartas
tu perfume de lo invisible
el amor por mi primo hermano
la enseñanza pre escolar

¡asfalto federal!
Marta y Guillermo
las miradas prendidas
sobre los hombros
del Barrio Norte
recoletos
destrozados
rogando al paso del tiempo
una mirada renacida.

Entender
¿dónde se supone que estamos?

LITTLE PARROT CLEVELAND

… y el teléfono decía ARDAO
sobrevolaba por la 39
pues cara folletería y mucho trabajo
no llegaba al destino
de afortunados mortales
y célebres degustadores anónimos
sin liebres ni libreas saltarinas

Little parrot Cleveland
esto no es inglés pero qué bien suena
decías a las risas.

Y germina la ruta 39 con sus liebres saltonas
el teléfono dice ARDAO
pero la sierra no persigue refugiados
ataca como un animal por acá
allá acuna la grey
es un riel un ring un gong
un caballo desbocado

Little parrot Cleveland

y se raya la 39 es terruño norteño
reliquia catamarca red delatora
crespa garganta tras los ramajes.

Ah,
dice el Maestro Ardao escopeta en mano
Ah,
dice el Maestro Ardao rifle en mano
Ah,
dice el Maestro Ardao fusil en mano

Este es el Retrato de mi Madre.

Y tú no tienes valor para Ardao
no lo tienes
sólo recorres la 39

en pasado presente
y te traiciona el país del norte
y el viejo Bob
y ese blues de la mujer que toca la puerta
y el display del teléfono muerto,
muerto
oh, Ardao,
muerto
viejo ladrón de gallinas
en tu último acrílico cuajado

Little parrot Cleveland
esto no es inglés pero qué bien suena
decías a las risas

ASTUTAS DEFINICIONES PARA MOMENTOS CRÍTICOS CAPÍTULO ASTUTO, SAGAZ, ENCICLOPÉDICO Y PÉDICO

Argumento a cuatro manos: Fonseca & Berdino®

Vaca en cerro no encierra cerro de doble moral, no encierra.
Patea Riedle patea y la pelota va afuera por poco, ajuera.
Discute Filomeno y se le quema la leche y hace espuma, la leche.
Yo no soy del Güánder ni del Liverpul yo soy bolso, soy.
Ómnibus amarillo aparcado en el fondo de la casa, amarillo el ómnibus.
Saco medio cuerpo por la ventana y me creo flor de vivo, flor de.

Patea Riedle, vaca en cerro y se le quema el bus, se le quema.
Saco medio ómnibus ni del Liverpul, flor de amarillo soy.
No encierra Filomeno del Güánder, ajuera.
Hace espuma Riedle discute soy bolso por la ventana, encierra no.
Aparcado afuera por poco de doble moral y me creo, la leche.

Riedle: medio vaca medio ómnibus.
Filomeno: medio cuerpo medio cerro.
Vaca: la leche no encierra.
Ómnibus: flor de amarillo.
Cuerpo: ni del Güánder ni del Liverpul.

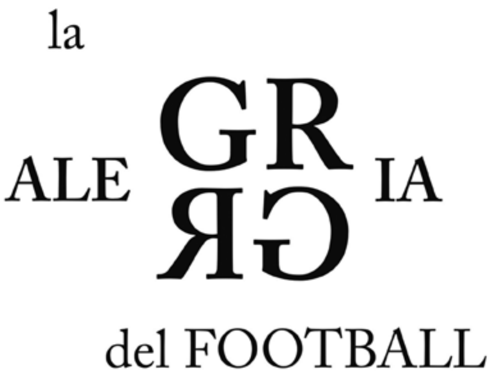
JUAN ANGEL ITALIANO (1965)

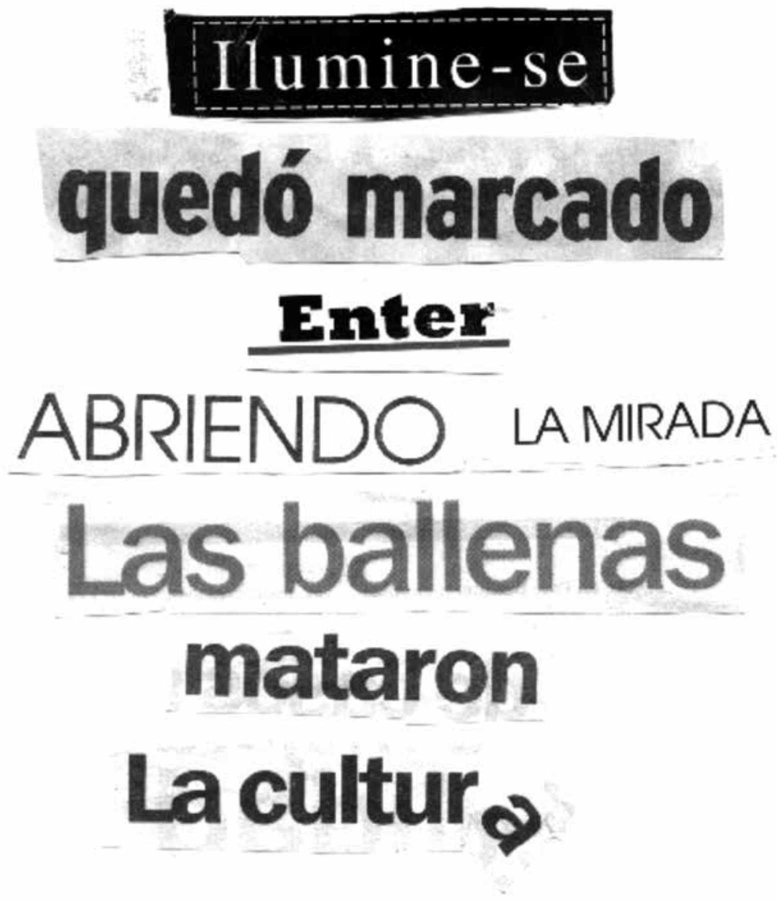
Poeta y performer. Ha publicado diez trabajos impresos (poesía verbal y visual), cuatro CD (poesía sonora), tres CD ROOM (poesía sonora y digital), seis DVD de videoarte, videopoesía y performance. Desde 1988 ha participado en diferentes exposiciones individuales y colectivas en Uruguay, Argentina, Brasil, Chile, México, USA, Canadá, España, Italia, Gran Bretaña, Francia, (historietas, poesía visual, poesía experimental, videoarte, fotografía, performance, arte correo). Ha dirigido diversos proyectos de intervención urbana. Es codirector y fundador de la editorial ediciones DEL cementerio.

Ha realizado varias compilaciones sobre la poesía sonora (Al margen: 1, 2 y 3) sobre poesía visual (El ancho margen) y sobre poesía electrónica uruguaya (cibeRrrrdelia). Ha realizado charlas, organizado encuentros y exposiciones, escrito artículos, participado en eventos y revistas tanto nacionales como extranjeras vinculadas a la poesía experimental y a la performance. La mayoría de su obra circula en Internet con licencia de autor abierta.

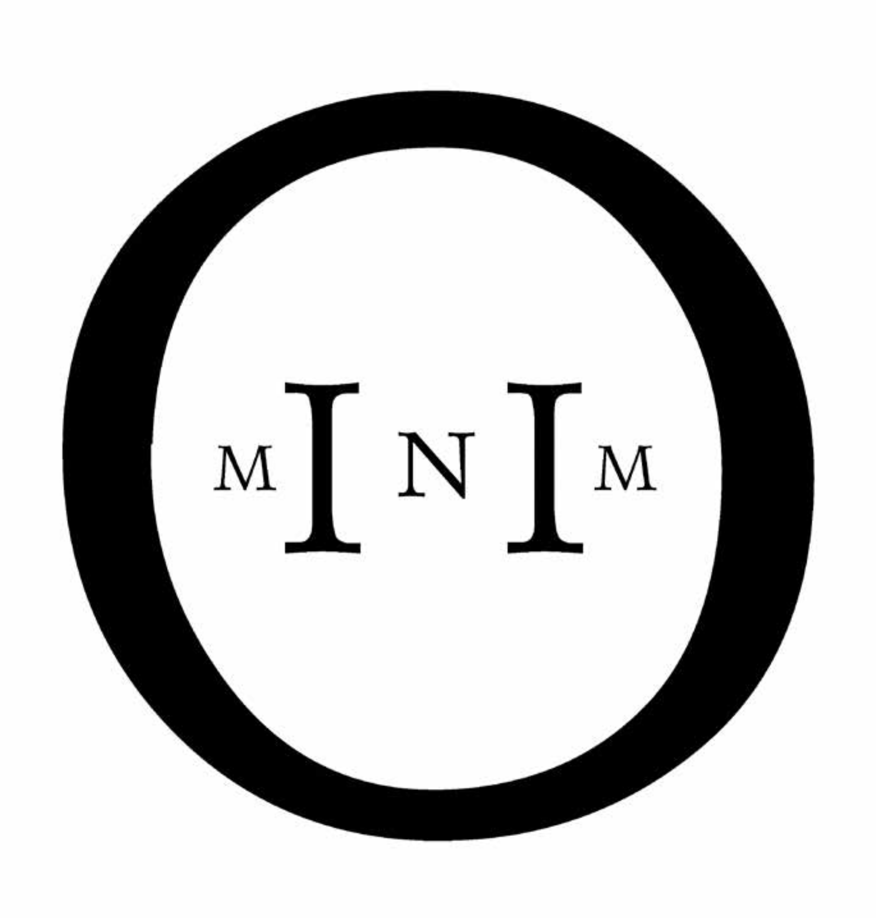
Algunos trabajos impresos: ¡La poesía a la calle! (afiches callejeros) (colectivo El club de los poetas violentos), 2002; Miradas fragmentadas (cuaderno) 2003; Poesía centimetrada (serpentina) (junto a María Fernanda Méndez) 2003; Mutiladores de letras + Trastornos & Palabras (afiches callejeros) (autores varios) 2003; Lengua Lenguaje (carpeta) (junto a Eduardo Acosta Bentos y Cecilia Giulliano) 2004; ¡Poesía al agua! (botellas con pliegos) (junto a Nicolás Lafuente y María Fernanda Méndez) 2004; Poesía Yirante (afiches de poesía junto a María Fernanda Méndez) 2004; La Muerte, esa (cuaderno+CD rom) 2005; Mutaciones & otras series (carpeta+CD rom) 2005; B&N variaciones (carpeta) 2005; Hojas en blanco (cuaderno) 2006; Marginalia (cuaderno) 2006; Érase un bosque de palabras (desplegable) 2006; Torresgarciando+School days (cuaderno+CD rom) 2009.

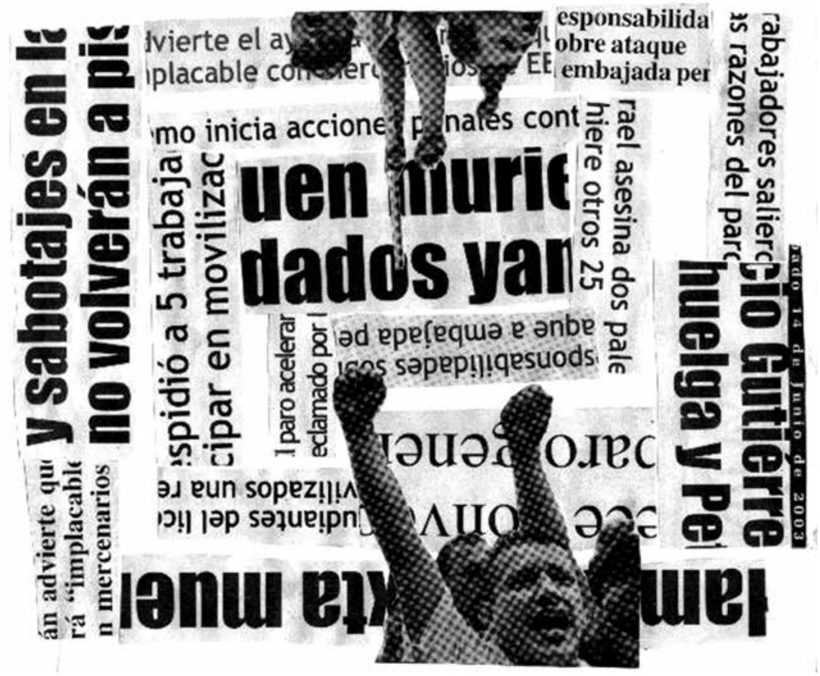
Referencias:
http://italiano65.blogspot.com.uy/2011_04_01_archive.html
http://edicionesdelcementerio.blogspot.com.uy/

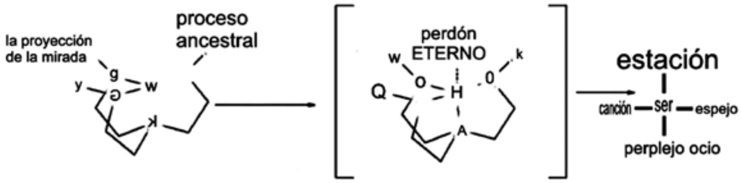


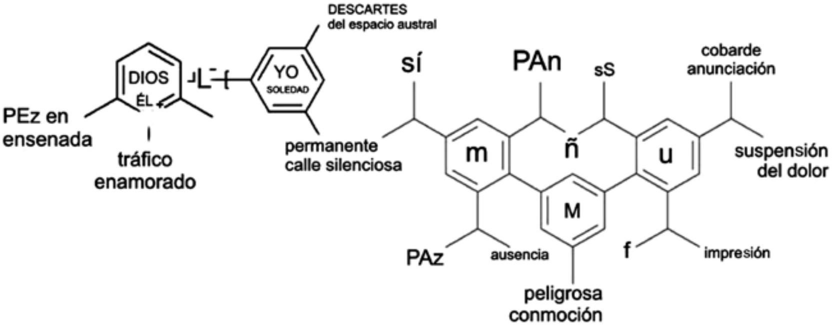


Ilumine-se
quedó marcado
Enter
ABRIENDO LA MIRADA
Las ballenas
mataron
La cultura


M I N I M
O


y sabotajes en la
no volverán a pis
dvierte el ay
nplacable con
esponsabilida
obre ataque
embajada per
rabajadores salier
as razones del parc
mo inicia acciones penales cont
uen murie
dados yan
spidió a 5 trabaja
cipar en moviliza
rael asesina dos pale
hiere otros 25
l paro acelerar
eclamado por l
aque a embajada pe
sponsabilidades
cio Gutiérre
huelga y Pe
ado 14 de junio de 2003
án advierte qu
rá "implacabl
n mercenarios
udiantes del lic
vilizados una re
laro genera
lam
kta muel


la proyección de la mirada
proceso ancestral
g
y
w
G
K
perdón ETERNO
w
O
H
O
k
Q
A
estación
canción
ser
espejo
perplejo ocio


DESCARTES del espacio austral
DIOS
ÉL
L
YO
SOLEDAD
PEz en ensenada
tráfico enamorado
permanente calle silenciosa
sí
PAn
sS
cobarde anunciación
m
ñ
u
suspensión del dolor
M
PAz
ausencia
f
impresión
peligrosa conmoción

DECHAVE POSTA

que me contás si te bato / jermu mía / que sos un elemento tan girante en
mi bulín / escracho / lora que rompe las baldosas si camina / y el bobo /
mi mujica / me chamuya bien debute el berretín / si en el catre / la polenta
de tus sobes y
caricias vos me das / te remanyo / atorranta / y me enchabono metedura
costiyita sin parar / estoy empaquetado / mi catriela / por mas bobi que
yo fuera / por saberla lunga y fulera / no me canso de asombrarme / de
lo hembra tan pulpeta que vos sos / que esta sbruffata me saca de la mufa
y me encanuta al percal de tu pollera / me dechavo / bestia mía / sin
engrupes / sin trabuques / yo te quiero en yunta de por davi / y aunque
sólo tenga la piojera poligriya de mis días para darte / yo te quiero por
fulana / por mi china / por minerva / para emponcharte bien tefren /
sin pavuras y poner mi sabiola entre tus gambas / y apoliyar bien bacan
mi pendejita / entre el yugo yorno a yorno / gambeteando si se puede el
estrafute / y añaparte en la siega del amor

DREAM

fue un sueño
cuando el olvido hizo su trabajo

y de golpe: TODO
                                        todo
              T O D O

las plazas desaparecieron
se vendieron las fuentes

cada árbol

to-das-las-es-qui-nas

la soledad glorificó su señoreo en los empedrados
los rieles oxidados de tranvías
los cables de los trolleys
silbaron su silencio

los muertos salieron de la morgue
exhibiendo sus autopsias

en el shopping las ofertas
inundaron escaleras ya vacías

¡ALTO!

se imprime un decreto escrito con **MAYÚSCULAS**

"vivir será andar a ciegas entre una multitud violenta"

POEMA SONORO nº 3

A la memoria del poeta (y no del pequeño fascista miserable) Marinetti

(gracias José Martínez de Sousa y del Manual de estilo de la lengua española)

¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf!

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

¡beee!
¡plas, plas!
¡aj!; ¡puaj!
¡auuu!
chuic; muá
¡uuuuh, uuuuh!;¡niinoo, niinoo!
¡glu, glu, glu!

¡catapumba!; ¡pumba! ¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf!

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡talán, talán!; ¡tolón,tolón!; ¡tan, tan!
¡din don!, ¡dindon!; ¡din, don,dan!, ¡din, don,dan!
¡tilín, tilín!; ¡tintín,tintín!
¡brrrum, brrrum!

¡pío, pío, pío!
¡pío, pío, pío!
¡quiquiriquí!

¡buuum! ¡brrrum, brrrum!

¡ja, ja, ja!; ¡je, je, je!;¡ji, ji, ji!; ¡jo, jo, jo!
¡ejem, ejem!

¡ria-pitá!
¡tolón, tolón!

¡chap, chap!; ¡chop,chop!
¡chas!; ¡zas!
¡piiii!, ¡piiii!

¡cloc, cloc! ¡cloc, cloc! ¡cloc, cloc!

ñam, ñam, ñam
bla, bla, bla
¡tururú! ¡tararí! ¡chin-chin!, ¡tintín!
¡cu-cu, cu-cu!¡oaaa, oaaa!

¡pum!
¡pum!
¡pum!
¡bang!; ¡pam, pam!
¡buuum!
¡buuum! ¡brrrum, brrrum!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

¡tric!; ¡tris! ¡achís!

¡buuum!; ¡pum!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

co, co, co, on, on
¡cataplam!,¡cataplán!;¡cataplum!; ¡cataplún!;¡catapum!;
¡plum!;¡pum! ¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

¡paf!; ¡zas!
¡toc, toc!; ¡tras, tras!,¡pon, pon!
¡plaf!; ¡clonc!
¡tan, tan!
¡zis, zas!

¡ploc!

¡cri, cri!
¡ay! ¡gr…!

¡oenc, oenc!
¡hip! ¡guau, guau! bua, bua!
plic, plic ¡miau, miau! ¡ñeeec, ñeeec! ¡muuu, muuu!

on, on
¡pío, pío!, ¡pío, pío!
¡cua, cua, cua! ¡gluglú!

tic-tac, tic-tac, tic-tac

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

tic-tac, tic-tac, tic-tac

¡aj, aj, aj! ¡piiii!, ¡piiii!

¡zas!
¡crac!

tic-tac, tic-tac, tic-tac

¡croac!

¡ris ras! ¡ris ras! ¡ris ras!; ¡tris!
clic
¡hiaaa, hiaaa!
¡hiiii, hiiii, hiiii!

¡aj!, ¡puaj!
¡ja, ja! ¡je, je! ¡ji, ji! ¡jo, jo!

frufrú rrrrrrrr
rrr rrr rrr

¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf! ¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

¡crag!
¡chist!; ¡chiss!; ¡chsss!
¡uuuuh, uuuuh!

zzz, zzz, zzz

ran rataplán; tantarán;tantarantán
¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá!
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá!

¡riiin, riiin!
¡rin, rin!

¡tarara!; ¡tarará!; ¡tararí!; ¡tururú!; ¡turututú!; ¡tuturutú!

¡glu, glu, glu!

sss sss sss.

zzzzzzzz.

ROBERTO LÓPEZ BELLOSO (1969)

Nació y vivió en Maldonado hasta 1985. Trabaja como periodista desde los 18 años. Fue jefe de redacción del semanario Brecha y editor de la revista de periodismo narrativo Quiroga. En paralelo mantiene ciertas negociaciones con la literatura. Rastros de los Balcanes, Europa del Este, América Central, Oriente Medio y el Sudeste Asiático, donde ha estado realizando su trabajo periodístico, suelen contaminar sus libros de poesía.

Autor de Poemas encontrados en una sala vacía (Imaginarias, 2001), Poemas encontrados en el siglo pasado (Imaginarias, 2005), Poemas encontrados en la sierra de las ánimas (Imaginarias, 2010), Poemas encontrados en la primera década (Banda Oriental, 2013) y Poemas encontrados cuando no había (Yaugurú, 2015).

En 2007 obtuvo el Premio Internacional de Poesía Ciudad de Alajuela por su libro Poemas encontrados lejos de islandia (un cuaderno de los balcanes). Ese mismo año fue finalista en el Premio de Poesía Édita iberoamericana del Festival de Medellín, con Poemas encontrados en el siglo pasado.

En 2006, 2014 y 2015 obtuvo el Premio Nacional de Literatura del MEC por sus libros Poemas encontrados en la sierra de las ánimas, Poemas encontrados cuando no había y Poemas encontrados en la primera década respectivamente. Este último a su vez fue Premio Onetti de poesía en 2012.

DESENREDADO COLUMPIO TU IMAGEN QUE SE ENREDA Y HAMACA[34]

veinte años después en la memoria
te llamabas natasha entonces/ clarissa
era un vestido blanco que apenas reflejaba/ y al espejo
lo llenaba el cuerpo desnudo de otra mujer/ conociste
sus labios/ el parque
no sabe de largos viajes a las colonias/ le basta
con los cuidados del viejo jardinero
nunca se supo que hubiera sido del hombre que amó
la que elegía qué plumas poner en cada sombrero de no haber
perdido
la razón
pasea la memoria por el parque el lago los largos viajes
la llena el reflejo de tu vestido desnudo en los labios de otra
mujer

enredado columpio la memoria

---

[34] (de Poemas encontrados en una sala vacía).

11[35]

cuando no había la efímera espalda de los soviets
no había el mundo que hubo
cuando hubo
ese mundo
de cosmonautas
de gimnastas rumanas
de avenidas anchas como la frente de una estatua
de mapas construidos
en la entrelínea de la mentira
la más real de las mentiras
la que hizo temblar al enemigo
una mentira real como una idea que pasa
e ilumina
la mirada de un borracho
relámpago genial
que no deja otra cosa
que su paso
real
como una bala que mata
lo mejor de nosotros por la espalda

y sin embargo no eras tú sino tu nombre

y sin embargo cuando no habían los soviets
no había españa
nacida
españa
no en covadonga ni en granada
no en la capilla que guarda
el estandarte de isabel y fernando
nacida españa cuando se pronunció su nombre:
-españa
por primera vez en irlanda
en la voz de un brigadista

no había españa ni había angola
sostenida angola

---

[35] (de Poemas encontrados cuando no había).

con el hálito del otro lado del mar
porque no importaba el gulag
ni la bala por la espalda
ni la mentira
cuando surcaban los cielos en nombre de la efímera
y eran más que trazos en el croquis de dédalo
aves del paraíso fueron para los exhaustos
en cuito cuanavale
los aviadores cubanos

no había españa ni había angola
es que no había mundo
no había mapa ni cosmonautas ni vergüenza
cuando no había la espalda
efímera
de los soviets
nuestro golem
nacido
del barro de los oprimidos
-puedo decir esa palabra
si no puedo decir esa palabra
qué otra palabra decir
para hablar
de nuestro golem-
cuando no había la espalda
efímera
de los soviets
o cuando ya no la hubo
cuando dejó de sostenernos
traicionada
-porque no nació maldita-
por la sombra de sí misma
por lo que la anidaba y la negaba
fue quemada en el rostro
-su hermoso rostro-
quemada por el ácido
de la imposibilidad
que trae dentro de sí mismo lo posible
porque cuando no había la espalda efímera de los soviets
no había lo mejor de nosotros
los lejanos
los de entonces
que ya no somos los mismos

no había la culpa
ni la inocencia
que se retrata a sí misma
como en un mural de rivera
congelados el bien y el mal
en líneas paralelas

EL FRÍO ENTURBIA LAS CALDERAS[36]

en los grandes condominios
-interminables bloques de concreto
automóviles skoda
plantas de interiores-
los pasajeros en tránsito se entibian las manos
en el brasero del vendedor de castañas
la mujer del reparto va dejando las botellas de leche
delante de cada puerta
la azafata entrega los últimos prismáticos
desde el octavo piso del aeropuerto de barajas
alguien podría ver
la rojiza cúpula de brunelleschi
los mármoles del duomo
la sierra de las ánimas

---

[36] (de Poemas encontrados cuando no había).

1983[37]

I

estoy buscando una patria y recién ha pasado la una de la tarde/
no es una hora en la que deba buscarse/ pero la estoy buscando/
veo una llanura/
el mar/
y la sangre/
los ecos líticos apenas modificados para el daño/
muescas de piedra en el cuarzo de la punta de flecha/
pero no está en ese comienzo

después veo el metal y el caballo/
no hay esmalte/
se corta/
un momento/
la imagen/ intermitente aparece el metal bajo el herrumbre/
se refleja/ mi rostro/ en la vitrina del museo

en la otra sala están las paredes cubiertas de óleos apagados/
en la tibia superficie del húmedo arenal veo las huellas
de la agraciada/
estáticos
esperan
los acordes del salmo/
y al lado el grito y el campamento y la batalla/
sólo en uno/ se adivinan las pinceladas eléctricas/ y el trazo
casi impresionista/ pero no/
no es acá donde voy a encontrarla

---

[37] (de Poemas encontrados cuando no había).

II

la tarde baja en las calles de la que fue montevideo/
ciudad encerrada entre puertos y celdarios/
donde sólo puede salvarse quien se equivoca de mesa
en el bar de la cita vendida al enemigo

no hubiera podido encontrarla/ esta tarde/
más que en el rojo esmeralda de la bisnieta de artigas/
educada en parís/
donde mueren los siglos de una forma inadecuada/
pero todavía no es ella/

estoy buscando una patria y no hablo su mismo idioma/
me la trajeron a destiempo/
la dejaron entre los almohadones de plumas donde se dejan
a descansar las patrias/

mientras el grito se desangra en la frontera/
¿dónde está bonaparte que debería haberla envuelto
en el sudario de santa helena?/
¿quién ha visto una patria que haya nacido
de algo diferente que su espada?

veo una llanura/
el mar/
y la batalla/
intermitente aparece la sangre/
agraciada/ la nieta del grito se corta/ un momento/
como muesca de piedra

SARAJEVO[38]

lejos del río de la plata
de los cargueros griegos en la calle horizonte
de la escollera de enormes bloques de granito amontonados a la buena de dios
de avenida de mayo
de la mefistofélica estatua de plaza colón
de alta gracia
de la calle diecinueve de abril
de la voz de misia en el viejo casetero
de plaza tiradentes
de la casa del océano y sus ventanas con rosas de roble de dubrovnik
de tu imagen a contraluz con el tazón rojo tomando té de hibiscos
-rojo sobre rojo-
y el palmatorio
también rojo
lejos de la bóveda estrellada cortando el aliento sobre el campo de rocha
lejos del lobo muerto sobre la arena
de la garra del zorro sangrando en la nieve
del desconsuelo
lejos del gato de creta y del venerable toro de anatolia
lejos de los esponsales de mi bisabuela salernitana
con dieciséis años en arrugado vestido de novia
lejos del libro violeta y del libro blanco
de mi poeta de cabecera
lejos de sipán
de lambayeque
de chiclayo
de puerto maldonado y del río en que mataron a javier heraud con balas de cacería
lejos de las femorales rotas de montevideo
lejos de rimbaud y de abisinia
de lezama
de eyup
del león doliente de la tumba de darío
lejos de islandia

---

[38] (de Poemas encontrados lejos de islandia, un cuaderno de los balcanes, inédito).

de waslala
de wirruca
de kuskawás
lejos del musgo de la ruinosa casa y del qatay

sarajevo queda lejos
definitivamente lejos
de las imágenes del televisor o las fotos de newsweek mostrando sarajevo

irremediablemente lejos
perdida
para siempre
en la distancia
sarajevo

MARTÍN MACEDO (1971- 2010)

Nació en Montevideo y a los tres años de edad pasa a vivir en Maldonado, Uruguay. Residió luego con su familia en Amsterdam, Holanda. Doctor en Derecho y Ciencias Sociales por la Universidad de la República. Desempeño tareas en SERPAJ. Publicó artículos en revistas y periódicos uruguayos y holandeses. Es autor de dos libros de poesía: Surfer (1998) y Promesa (2002). En clave autobiográfica en 2006 publicó su novela Cordoma, basada en la lucha contra la patología que lo aquejaba que lleva ese nombre. Falleció en Amsterdam en 2010.El sitio www.macedo.nl reúne trabajos y notas de y acerca del autor.

RITUAL

I

es el ritual
y los hombres,
unidos por el griterío
y las canciones, beben, se enchastran,
lloran.

Llegará el momento
en que los gritos romperán en
misterio como pompas
cómo bebían cómo jadeaban
cómo sobre todo cómo se reunían a la sombra del sol
y de la edad
sin darse ni cuenta
ni la mano
ni nada

Y supongo, que habrán más bares con aquellos rituales
Mármoles calcinados esperarán a nuevos niños en sus
grietas,
y alguien empuñará el licor, servirá, brindará
entre los espejos y los borrachos
entre los borrachos y los espejos

II

Y tú estabas allá pero pensabas en el acá,
en aquel momento del acá que era ese lugar en que
todos se reunían
Algo pasó por las puertas de tu boca, como un olor se
acercaron vestigios de la fiesta: vasos
huesos
brasas y las distintas direcciones del
regreso.
Quizás faltó un poco de baile en el ritual.
Los espíritus no hablan de marxismo.

III

El porro era el perro del grupo, por donde entraban
nuevas bestias.
No puedo enumerarlas,
estoy ahí
“dame una mano”

Los hombres reconstruyen el círculo del fuego.

ASTERIX

triste
congelado
tendido al borde de los gritos de la
casa
tú me esperas,
siempre igual
pacífico zurrando legionarios
tu boca enchastrada de jabalí naranja
y después siempre la fiesta en luna llena
hasta que canta el mar
el druida te pasará la droguita para una nueva aventura
falbalá
laureles del césar
-por tutatis, asterix si alguna vez una tijera te cortara los bigotes
saldría sangre, fuego cuerpo humanidad
Así al menos pensaban los ratones, que tendieron el puente entre
nosotros
siempre igual
llenos de sueños

Donde estarás…?
tumbada en qué rincón del paladar…?
                en qué sueño
                en qué perlas…, cuáles
escucharon el canto de la noche
los gemidos FASCINANtes, de tus ovarios rojos

“las redes de la araña
como el arco de la mano, el beso treinta pasos ensayado
por favor no te distraigas, sígueme
                                        sí-gueme

Te digo la verdad? Yo me imagino al borde del abismo, pidiendo
un poco más, un poco de suicidio
                                        cortando las palabras
esperando la huella ácida del líquido.

Y por qué no estás AQUÍ y AHORA?

Creo que voy a escribir un poco más, afuera sólo hay viento y mi idea del taxi destinado parece fuera de lugar, como el beso que me tiraste el otro día.

CRÓNICA DE CASIN

Y si entraste despacio…
como un pez de luna
en el vaho masculino de la noche

Y si entraste despierta
con el ojal desnudo
Volado Vanderbilt
sobre la mesa de Casín
"Permiso, voy por el tiro
la bola corre, si la aprietas atrás.

Perdón, que divertido
derribar estos palitos / el / rojo /
el más vivo de la historia

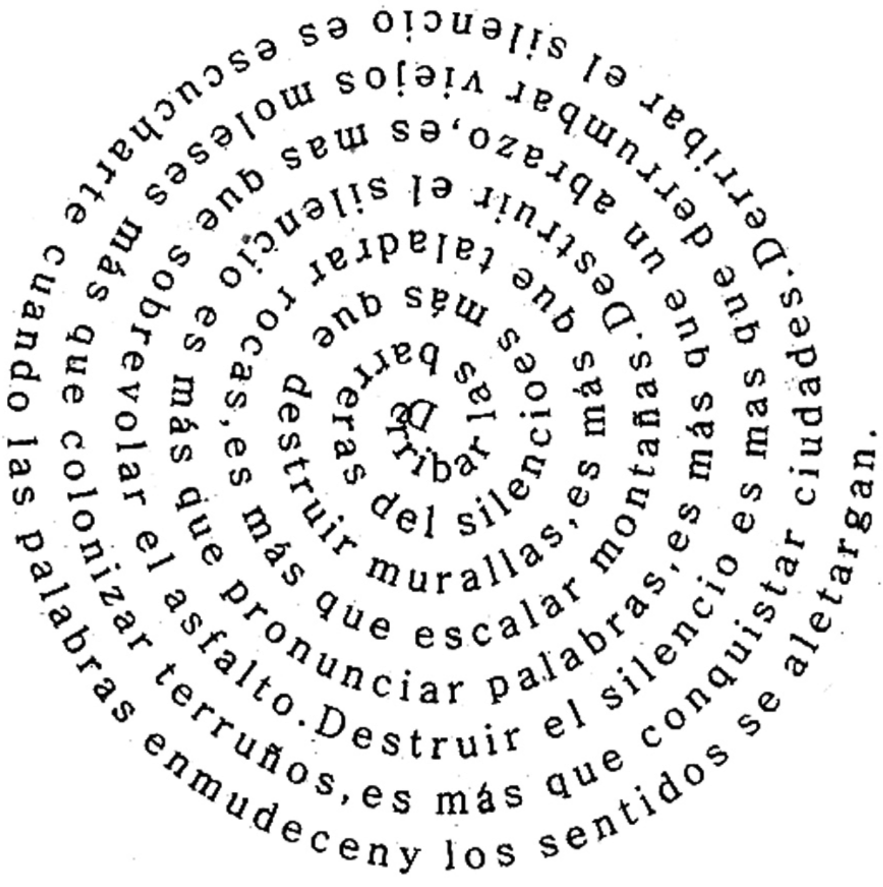
Y si entraste descalza…
en la habitación del cisne
si pensaste "todo será sublime, será eterno…
serás como un insecto

Una babosa editorial
un corrugado papel / un gato muerto

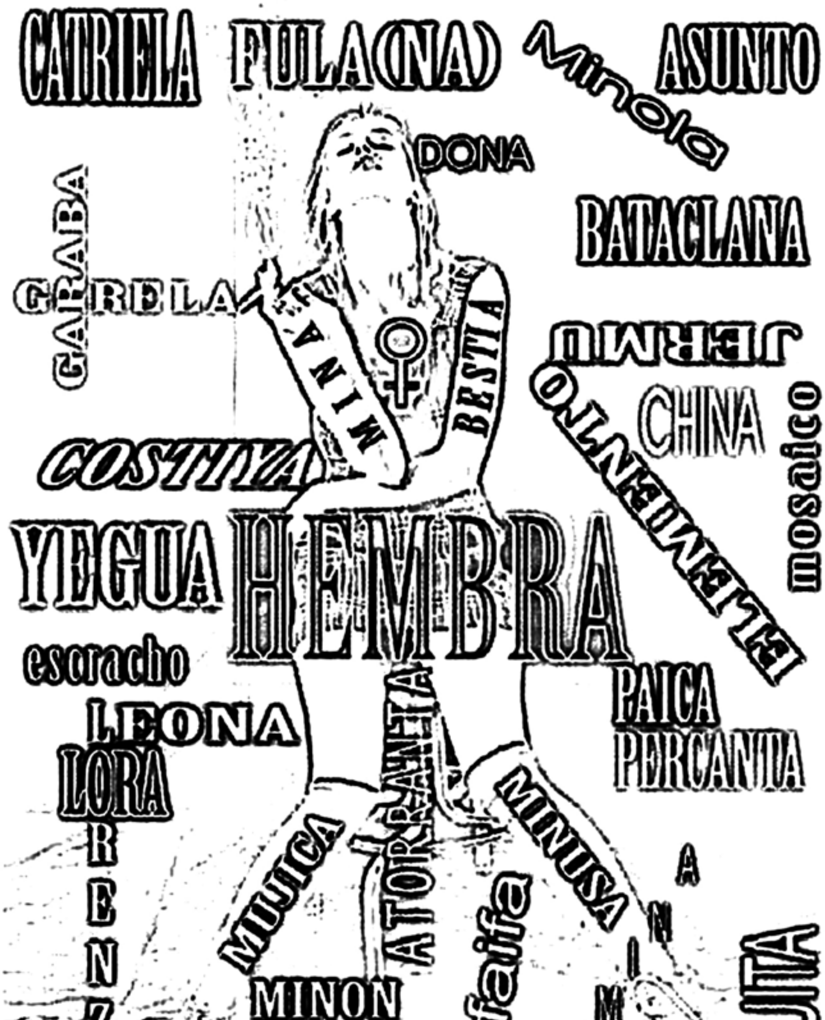
Caro!
Cómo nos engañaron las películas!!!

MARÍA FERNANDA MÉNDEZ (1974)

Nacida en Maldonado, docente de secundaria, integra el proyecto *edicionesDELcementerio*. Autora de Vida con Alma (2001) y Palabras Cardinales (2003). Trabajos visuales de su autoría fueron publicados en diversas revistas nacionales y extranjeras. En el 2006 expuso en el L´Arxiu Roselló Tarraco (Tarragona, España) la muestra de poesía visual Afrodita se devana los sesos junto a Juan Angel Italiano y una selección de publicaciones de *edicionesDELcementerio*.



Derribar las barreras del silencioes más que destruir murallas,es más que taladrar rocas,es más que escalar montañas.Destruir el silencio es más que pronunciar palabras,es más que un abrazo,es mas que sobrevolar el asfalto.Destruir el silencio es más que derrumbar viejos moleses más que colonizar terruños,es más que conquistar ciudades.Derribar el silencio es escucharte cuando las palabras enmudeceny los sentidos se aletargan.


CATRIELA
FULA(NA)
Minola
ASUNTO
DONA
GARABA
GARELA
BATACLANA
JERMU
MINA
BESTIA
CHINA
mosaico
ELEMENTO
COSTIYA
YEGUA
HEMBRA
escracho
LEONA
LORA
LORENZO
LORO
PAICA
PERCANTA
MUJICA
ATORRANTA
MINUSA
FEMINA
(SO)faifa
MINON
MINERVA
NAIFA
FEBA
CHIRANTE
BUDÍN
ternera
MILONGUITA
BAGAYO
CHABONA

Verdes verdades azotadas por azules mares perpetuos e inalcanzables cual nubes en el cielo de tus pensamientos

vida capaz de ser absorbida de un intangible soplo

Este AMOR desmedido APOCALÌPTICO escurridizo y cuasi PROHIBIDO

ENARRILETENOS
TUS MANOS

Todo huele a ti
a tu pena a tu mustia figura recorriendo mis venas
procurando llegar a mi corazón viejo y cansado
para sacudirlo ésta soledad tan sentida en un sólo beso
sobre fotografías de árboles zepias
mis días se suceden como las cuentas de un collar

El vacío preponderante
pretende atraparme
en un zigzag de dolor
pero yo lucho sin espanto
por zafarme de la pena y el olvido

aSÍ ES LA VIDA
dE RODAR SE TRATA
a VECES HACIA ABAJO
Y OTRAS CUESTA ARRIBA

Grito a los 4 vientos

EL JUEGO DE LA REALIDAD

ESTACIONES PARA MORIR

N

NE

NW

TU ME LLAMAS
Me dices
que no entierre
a mi madre
ni a mi padre

tu cuerpo muerto en la zozobra

Gusano impune que corrompe infielmente
la tranquilidad mi poesía con sus palabras
Cucaracha que enmudece el alma y pudre tu existencia

desquiciada mente masculina

ese dejar pensar tu alma herida ese dejar vivir mi corazón en CAÍDA

EL TIRANO QUE DOMINA EL TIEMPO
INDICABA QUE YA ERA HORA DE PARTIR

E

W

HENDIDURA

SE

Corren por mis venas
zumos de **NÉCTAR** y **AJENJO**
parece que se unen
y son un mismo alimento
o aniquilante licor
que sabe
a **ESTIÉRCOL** y huele **ELIXIR**

SW

S

Desatino del destino encrucijada encontrada
de la miseria miserable
de la sinceridad sincera
injusta justicia la letra de tus ideas

que

SOLEDAD implacable navega calle abajo
y parece que ni truenos ni relámpagos pudieran detenerle

días de arbusto tan vacíos
SOL necesito
para que ilumine
la precariedad transitoria
de ésta mi vida de frágil capullo

¿Dónde estará el

en un AMÉN te amo desde el PRINCIPIO al FIN de tu sagrada habitación vacía

A tus ojos soy 4 elementos
que conforman el TODO y la NADA

lengua

La brisa me embriaga
olía a la legua tu perfume entre la arboleda
Jardines que no florecerán
Deja que mi dulzura se anide en tus pupilas
y el aroma a
estrellas que se caerán del cielo
en forma de canción

verano primavera se escurre hasta mi alma

VUELA
ALTO Y NO TE DETENGAS

deshoje una margarita con su sonrisa?

Desperté entre cajas de cristales rotos blancos silencios y etéreos e inagotables mares

doseles de tul

Desperté cayendo al vacío entre risas escurridas y efigies de porcelana
Cinco elementos de otras vidas de otros mundos de otros cosmos
ese dejar pensar tu alma herida
ese dejar vivir mi corazón en caída

Chisporroteando en las crujientes y doradas hojas sobre la vereda de mi mente
Ahora que apareces sobre el murmurante caudal del río que atraviesa mis miedos
parloteando sobre apetecible fruta recién cosechada en la tarde de mi mirada

MEDICINA ALTERNATIVA

SI de diagnóstico se tratara ya sabrías que virus aqueja mi cuerpo
SI de enfermedad se tratara
SI de medicina se tratara
SI de fármacos se tratara

la ética profesional te impide amarme

Hay una trágica azucena que se deposita
sobre el sepulcro de mi alma en pena
Cada hora envuelve igual desierto
con papel de arena y el sol
candente
avasalla mi cuerpo de
fuente

cada fuente en presente

estampan el camino que recorro
cada día cuando la ciudad despierta

Así es la vida
De rodar se trata
encallo en tu eternidad para adorarte
camino entre espantos

LUMBRE de escándalo
LUMBRE de asombro

demarco tu instinto
con mi pordiosera ESPERA

IGNACIO FERNÁNDEZ DE PALLEJA (1978)

Nació en Treinta y Tres. Vive en Maldonado desde 1999, donde trabaja como profesor de Idioma Español y Portugués. Fue colaborador de Iscariote, revista literaria, y del blog de reseñas de libros Club de Catadores (clubdecatadores.wordpress.com). Es colaborador habitual de la revista Lento.

En 2010 obtuvo una mención en la categoría poesía en el concurso de la Intendencia de Montevideo y el primer premio de un concurso de minicuentos organizado por una empresa de telecomunicaciones.

En poesía es autor de Poemas altibajos (Trópico Sur, 2011), Poemas desde un peugeot rojo y una carretera quieta (*civiles iletrados*, 2011), Poemas Lingües (Bestial Barracuda Babilónica, 2015) y Poemas que le dieron la vuelta al sol (*civiles iletrados*, 2016). Como narrador publicó En negro y negro (Estuario, 2012) y Relajo ((Trópico Sur, 2015). Textos suyos fueron editados en las antologías Me usa (Perú - Uruguay, 2012) y Tierra, cielo y agua (Uruguay - Argentina, 2015). Otros cuentos suyos se incluyeron en las antologías Sobrenatural (2012), Fóbal (2013) y Erótica (2015), de Estuario. Es miembro fundador de la asociación civil *civiles iletrados*.

LAGOA MIRIM

La laguna es un espejo
que refleja al espejo
de la luna.

Mi padre se levantaba
para ordeñar el sol
con una Olympus
de medio cuadro.

La luna es una laguna
con mares llanos.
Sacaba series
que mostraban
la luz creciente
e infantil
del día.

El agua es bilingüe,
llena de ríos de palabras
con gusto a yerba,
a nafta con alcohol.

Capturaba a unos gurises
inmóviles
contra un muro calado,
frente a la bomba
de donde salía
el agua que había que hervir.

No sé si es binacional
la laguna
o si es la única
nación de verdad.

Tomábamos leche sola
COLEME,
que supe odiar,
y veíamos programas de colores
en blanco y negro,
en cinco pulgadas.

El sol sale, como la luna,
del agua del este,
los dos vienen
de Brasil.

Más que fotos,
dejé que se me revelara
una lengua,
debo haber tomado
el agua sin hervir.

Entonces los astros
se ponen, se entierran,
en el campo uruguayo.

A sabiendas de la sangre

de la luna, obra
del ciclo menstrual de Saros,

con ayuda de los mosquitos,
me levanto con la cámara

del sol naciente
a horas tamberas.

Soy el amanecer de la laguna,
                                        soy la puesta roja
que se repite,
                                        soy mi padre
y lo que todavía no soy.

¿Y
si cuando leas
este brillo humilde
ya estoy muerto?
¿Significará
que soy una estrella
y lo que ves
es el pasado,
a años luz?

Sincerémonos,
todo esto ha sido
una larga carretera
a cuyos costados
se erige una vegetación
despareja
de ranchos de plástico,
bolsas de nailon voladoras
no identificadas,
algunas casas habitables,
manglares de secano,
praderas ingenuas,
jardines sin tiempo,
algo parecido
a lo que critico
en muchos de los carteles
que yo mismo escribo.

Kundanoite

A inflação
da noite
esfria
as cobras
pretas
eterna
mente
caçulas.

*

De chico, inventé una lengua
de retazos, hecha de sufijos
transplantados, vacía de diptongos,
variable, endeble, opaca,
una lengua cuya extinción
era previsible, pero cuyo adeene
se puede rastrerear hasta aquí.

Cultura alcohólica

El gusto del Tannat es endecasílabo,
el Cabernet Sauvignon dodecasílabo,
la Pilsen heptasílaba,
la cachaça hexasílaba
y la Patricia octosílaba;
no me gustan las bebidas tridecasílabas
ni ningún verso impar, salvo el Tannat.

a Zamenhof, que lo envidio

> *"La petalofloro de lingvoj estas transparent,*
> *egala, permanenta kaj tute ne."*

Un lenguaraz se cría en Babel,
e intérprete contumaz, resiliente,
busca la paz pariendo en el papel
signos que armonicen a la gente.
Urdió una semilengua que es un puente
uniendo mil riberas y ninguna,
ungió con la razón aquella fuente
de modo que la misma ubicua luna
nos refleje con igual nomenclátor
y nos haga más livianos, traslúcidos.
Pero en la marea de los actos
las verbos se hicieron islas y pecios
y ya deslenguados supieron, lúcidos,
que la voz universal es el silencio.

SABRINA BONILLA (1979)

Nacida en Maldonado. Librera y fotógrafa. Formó parte del grupo Las puntas del clavo (Buenos Aires, 2009). Publicó en la antología poética del colectivo en 2011. Ha participado de lecturas en Centro Cultural El Timbó, Lengue Lengue, Centro Cultural Ancap Gorlero y ciclo Pandepoeta en Café París de Maldonado. Participó en 2014 del Primer campeomato de Improversación (Aiguá, organizado por el grupo Carretilleros). Poemas suyos fueron recogidos en Poemas carretilleros, 2015. En 2015 publicó textos en Bestial Barracuda Babilónica de Rocha.

ALAS

Salgo a caminar
sólo encuentro lugares comunes
una naturaleza muerta, un oscuro secreto
un cuándo sin dónde, un yo sin mí...

Mis manos arañando el olvido, ojos topos
y tu afán tan convincente
Tal vez no te des cuenta nunca
que este amor under
este bocadillo agridulce
después de todo, después de vos
no será más que un silencio incómodo
en nuestros cuerpos,
una madeja deshecha al pie del laberinto.

¿Pero para qué discutir sobre abejas muertas?
¿Para qué hablar de soles negros?
Si de mis pies van brotando alas
con cada paso, cada metro, cada minuto
que me alejo de tu aura
Y me resuelvo invulnerable.

DÉJÀ VU

Decir por decir, un día cualquiera
fantasearse universos paralelos
Qué tal perdernos de ojos vendados
y cartografiar la lluvia
Tejer emboscadas en los pies
desandando la piel
para volver al principio, el origen de todo
hasta olvidarnos y reconocernos mas tarde
como un simple déjà vu...

YO MUJER

Mujer
Tetasvulvatrasero, ero,
Eros
Mujer
Que busca amor y se equivoca, boca,
Sed
Mujer
Secretamente acariciada, nada
Shhh...
Mujer
Que desea otro cuerpo
Que desea, sea

CUARTO DE HORA[39]

Pasó nuestro cuarto de hora
y nosotros resacosos seguimos
con la inercia del penúltimo día
Como si fuéramos a cambiar algo
Como si fuéramos a intentarlo, todavía
A veces pienso que este es el fin
pero el fin finalmente nunca llega
Entonces me pregunto
qué oscuro afán masoquista
nos mantiene en pie
cuánto más soportaremos
esta ausencia de ternura
este exceso de reproches
este día a día al borde del abismo...

Mi vida en una moneda
Quisiera tener un poco de fe
en este amor que se desangra.

---

[39] en "Las puntas del clavo", Poemario colectivo, Editorial Dunken.

HIRAGANA

Te escribo sobre mi cuerpo
letras profanas, manuscritas
en rojo indeleble, espeso como sangre
Comienzo por la mano derecha
Contacto-pulso-arribo-sutil
Sigo por los brazos, el cuello
me envuelvo en palabras que cobijan
como abrazo tuyo
como cuerpo tuyo
Estremecida-piel-beso-suspiro
Resbalo por mis senos
mi pecho lleno
Palpitante-acuna-caricia-provoca
Escribo y escribo como loca
llenando espacios
recorriéndote en mí
te descifro en líneas
alcanzando el ombligo, la cintura toda
Lengua-escena-preludio-enciende
Reptando hasta el vientre
maduro en cada trazo
la biblia del amante perfecto:
Deseo-humedad-torbellino-acantilado
fuego-eterno-vida-savia
entrega-sublime-infierno-paraíso-vos-yo...

DIEGO LÓPEZ (1982)

Nacido en Castillos, Rocha, reside en San Carlos. Educador social, actor, músico, poeta e hincha de Defensor. Ha participado de los ciclos de poesía *Campeomato de Improversación y Pandepoeta*. Poemas suyos fueron publicados en *Poemas Carretilleros*, 2015.

LO HÚMEDO DEL MUNDO

Hoy vuelves otra vez a caer por acá, tus cables te dejaron, te peinaste
para atrás, ya casi no tocas el suelo, exclamas clavos superfluos que van
a clavarse a la garganta de los desahuciados. Ahí estamos, las hombres
caídos, ya casi muertos de frío, nos queda la retórica sonando en los oídos,
un vago eco de puré de cerebro, excusas para dar el buen día, salir a
la vida, soñar, esperanzar. Todo es a propósito. Todo vuelve a empezar.
Reunimos los pedazos de lo que quedó luego de habérnoslo comido
todo, no sabíamos, glaubos y albos, nos fuimos deshaciendo, desramando.
Hablamos poco, oímos, hicimos un vacío al horno, aun para alegrar el
corazón, esas birras borrosas caseras. Ya no siento el amor, ya no siento
ni los ladridos del perro de Maldoror. Ni las ratas del supermercado de la
esquina, ni los piojos sedientos en la peluquería, ni reventar la garrapatas
bajo el sol del verano una tarde cualquiera bajo la sombrilla leyendo el
último de Murakami.
Ya no siento.
Apenas.
Penas.
Cabeza de pantalla.
Low fi.
Corazón doble cabezal.
Ruido blanco.
Ondas radiofónicas rompiendo en la orilla, sobre la playa, sobre las rocas…
Espuma de éter.

I
Te acordás cuando de pendejos le dábamos al novopren y un cuartito de
nafta…
Allá en El Puente negro, la noche cáscara, la noche cápsulas…

Haciéndole el dos a la muerte…volado mucho más allá.
Tosiendo los pulmones, me dijiste…
Boqueando parásitos de tolueno, me dijiste…
Con un caño clavado en las costillas... me dijiste.
Cagaste fuego…

II
La policía te cuida, te protege…
Y mi papá es karateca…
Y mi papá es policía…
Y mi papá es superman…
Ellos te pegan porque te quieren, les duele más a ellos…
Te obligan a caminar derechito…
Para muestra sobra un botón, vos botón, botonazo, ortiva, alcahuete…
Eso está lleno de eso. Habrá sido la dictadura o las bandejas de Rama
Puchero de letras tergiversadas, manoseadas, héroe al pedo.

III
Anda con los pies recorridos
Pedal del adiós
Final anticipado
Soñando un cuadro de Xul Solar
La casa en lo alto
Hay una lengua para decirlo todo sin abrir la boca.

NADIA PEREIRA (1983)

Montevideana, reside en Maldonado desde 1991. Es Licenciada en Bibliotecología y cursa la Tecnicatura de Corrección de Estilo (FHUCE). Ha integrado el grupo *Fulanas Menganos Escritores Emergentes*. Textos suyos fueron publicados en el colectivo *El lugar que no es* (2010). Edita su blog http://nenamiope.blogspot.com.uy Participó en 2014 del *Primer campeomato de Improversación* (Aiguá, organizado por el grupo Carretilleros). Poemas suyos fueron recogidos en *Poemas carretilleros*, 2015. Es integrante fundadora de la asociación civil *civiles iletrados*.

Revuelta

Quisiera ser tumulto
/más que mil tormentas en estampida/.
No pronunciar lo obvio.
No atesorar la imagen de la ausencia.

Mil capullos en espera.
Abrazos al aire que se escurre de los dedos.

Seamos un pez de color
/dibujo una línea carmesí/.
Seamos dóciles.

Equiparemos a ritmo nuestras manos.
Seamos el extremo.

***

Deseo
de caos frente a la bruma.
Camino colorido, despliegue infalible.

Dos pares de ojos.
Encuentro.
Manos incandescentes.
Dícese de una cámara que no capta la escena.

Un muro en la sombra, siluetas que dicen.

Colisión. Recorrido.
Atajos conocidos.

Boca que envuelve, lengua invasiva.
Apetito.
Memoria corpórea que nos habla.

***

Alguna vez
toda la sal se va a desparramar.
Vas a pensar que no lo hiciste
que solo había una fisura
que por algún lado se escapó
sin que tuvieses nada que ver.

Te vas a quedar toda la vida mirando esa mitad de las cosas
sin entender
qué les puede pasar cuando ya no estés para verlas.

Y claro que el agua debe tener piel.
Claro que también el cielo, una carretera, un patio verdoso.

Piel
textura que se impregna al tacto
y ese vacío en el centro de los huesos.

***

Tengo la idea de un tiempo invencible.
Vimos pasar las horas
los personajes
las carcajadas.

Vimos pasar los perros de chalet.

Con la comida a cuestas
y la sorpresa de la falta de horizonte
-era un mar desprevenido-
la reunión se materializó en casi un abrazo.

Porque de eso se trata
compartir
un pedazo de ceremonia.

El código secreto
que solo deriva de padres a hijos.

La felicidad enarbolada
por un tiempo invencible.

DIEGO DE ÁVILA (1984)

Nacido en Maldonado. Fue integrante del grupo Editorial Mental, con quienes publicó el libro colectivo *Bagrejaponés* (Editorial Mental, 2010), y su primer libro individual Piedra del sol de noche (Editorial Mental, 2011). Participó en los eventos performáticos *Droguen al poeta*, presentados en Mingus Bar, Mundial de poesía, y Mercado Negro respectivamente. Textos suyos aparecen en la antología venezolana de poetas uruguayos *Los hijos del fuego* (El perro y la rana, 2010), en la revista Brasil 2014, coordinada por Sandra Santos, y en la antología de poesía uruguaya *Más instrucciones para el año XIII*, de Manuel Barrios. En el presente año se publicó el libro Ecuador (Estuario Editora, 2017). Publica mensualmente un columna de ficción en la revista digital *Sotobosque* (www.sotobosque.uy). Referencias:
http://laseleccionesafectivasuruguay.blogspot.com.uy/2008/10/diego-de-vila.html

Empecé a desarrollar un tema que me cubrió el corazón.
No fue de amargura. Fue de una fortaleza
innecesaria. Y el corazón se convirtió en el relato de mi vida.
Y el tema de mi vida era la fortaleza que visitaban los conquistadores,
pero no era mi corazón.
Al amigo de un joven muchacho, a la esposa de un amigo,
al coro que canta bajo una claraboya de vidrio,
amigos de los dueños de la casa, visitantes
de la atmósfera soleada, aterrizajes
de mi voz, les pregunté
¿qué tal ha ido todo en la última vez? Dijeron: hemos cantado
desde nuestro corazón, todos los días sin faltar un año.
Y la última semana estuvimos aquí.
Hemos estado preparados.
Me explicaron mi vida hablando de literatura.
Parecían la arenga de un ejército de hombres abandonados,
parecían muchachos dementes, parecía
que les faltaban los caballos y las armas
y los escudos y corrían como un ejército de amor
en torno a mi fortaleza, (alrededor
la fortaleza
era el tema de mi vida),
el tema será el mismo que cantarán los hijos de toda mi generación,
los hijos sin sentimientos conocerán el amor
a través de las canciones que se compusieron sobre mi fortaleza,
los hijos verán el sol a la mañana y se dirán: "¿te acuerdas de aquel
sujeto?",
cantaba en un coro debajo de escudos transparentes.

Llevo un año sin pescar.
Un año entero en aguas y tiempo extraterrestres.
Por qué bajé hasta aquí, no tengo idea.
Escribo en una mesa de piedra,
canteros difusos, llevo un camino de agua polvorosa
sobre el pensamiento árido de los granjeros
(y me provocan, siembran soja durante kilómetros):
te explica lo que me hizo dudar, inquietarme en otra dirección;
te explica las antenas que tiene el campanario del monte
muchos kilómetros hacia adentro
sin agua, sin rocas, sin amor, sin caminar.
El campanario me reconoció y silbó.
Fue así que hice algo muy esperado por mi generación:
creí en el malvivir del año próximo, lo medité
al final del año, los estallidos,
las promesas dedicadas a los otros
me las dije, después de cerrar la boca pensé:
¿Por qué voy a pescar?, vivo colgado de los camiones,
no tengo sal ni arena en la boca,
miro en los desiertos dos cielos a la vez.
¿No es maravillosa la pirámide que construí para la tragedia
de una mitología
sin cabeza?
¿No es maravillosa la enredadera
que molesta el paso de las aves?
¿Yo cantaré por ellas? Cuando el sol se levante,
a la caída del cielo,
cuando la mañana llegue exhalando
para cambiar las cosas de lugar,
diré: viví durmiendo toda la noche.
Cuando oigan la campana de piedra,
pregunten por el ruido marítimo, pregunten
por el año del pescador: ¿por qué,
por qué? De ti habla siempre la fábula,
me dicen los agricultores y los recolectores
delante del monte reseco.
Sigo presintiendo cosas de las noches de verano.
Y observo que afuera, en una palmera dentro del campo
las contingencias que se viven de una sola manera
saben que el verano no se acaba
para lo demás, cuando cierran a las doce mis propias horas
de andar a pie por la carretera. Anduve

por las montañas que rodean la ciudad,
un río alrededor de un pueblo,
el aire de la madrugada que me sigue mientras
escribo y hablo sobre una palmera.
Presiento que me pasa algo.
Memorizo palabras para el carnaval, e inauguro una muestra hoy;
llego abrazado de una mujer, y me expongo para que digan,
para que me pregunten sobre el final de mi país,
una parte que conocí cuando me iba;
todos mis amigos, que se quedaron,
no saben de lo que estoy hablando,
y cuando se los cuento,
echan a correr viajes interiores, huyen de mí,
lo sé porque nací con ellos y los he visto crecer
en diferentes casas,
y un día regresé y jamás les creí
que hubiesen cambiado: nunca se terminarán.
Les pregunté: ¿se han interrogado
cómo es posible que un viajero que vuelve
de su carretera siga siendo el mismo vestido con otras ropas,
hablando el idioma de los enemigos?
Soñaban, soñaban serenamente; lo sé porque dormía
junto a ellos desde tiempos muy antiguos.
Me iba. Les mandaré fotos desde el campo sin ondulaciones.
Presencié una palmera con la que estoy obsesionado,
les voy a mandar una foto de eso desde allá.
A vos te llegará una carta un día miércoles;
a vos, sin cara y sin gestos,
trataré de recordarte para toda la vida.
Ramas celestes se quedaron a dormir.
Enero.
Ramas en el pelo, ramajes en la casa
de mi reiteración:
vos sos Diego de Ávila en esta ciudad de tierra,
yo vivo aquí, yo soy Altura aquí en un cerebro como nunca lo viste
entonces Diego de Ávila de ciudad natal en el centro,
seguramente oíste que -no
-le dije que jamás había vivido en el centro de algo,
me recordó una vendimia donde mis amigos se despedían de mí
sin celebrarme. Ahora entiendo que ellos
eran los celebrados y no hubo respetos de mi parte,

mientras les hablaba de la carretera
estaban ya muy lejos, apretados
entre los muros de un pasillo de su espíritu mental,
en el análisis de retorno al pico
de la montaña brumosa que levantaran
Cinco Sueños en una sola noche.
Yo y mi mujer mirábamos absortos. Yo,
porque la miraba de pronto y comprendía las cosas que habían a su alrededor;
ella, porque entendía, me miraba y me sacaba fotos,
el foco aplicado contra el pecho,
todo borrado
el campo traviesa. ¿Se han interrogado
sobre las brumas que les quedan a las cosas mal logradas?
Verán que a todo lo llamarán igual, como a mí.
La acacia plantada especialmente bajo un farol.
El farol era la más antigua de las fuentes luminosas.
El árbol era el más antiguo de los seres vivos.
Yo era el más antiguo de todos.
Cada cosa construida a mi alrededor me simpatizaba.
Una parte de mí había salido a hacer una cosa otra vez.
Ayudar a mi vecino a construir.
Vivir junto a él el nacimiento de sus hijos.
Yo fui niño antes de que los padres
viniera a traer hijos al mundo,
antes que todos estos árboles tuvieran pena
de la tempestad de su naturaleza, mientras
que era la mía la que provocaba,
era yo mismo quien me decía:
debo comenzar a olvidar. Tener la vida
clara, como la superficie más frondosa.
Aunque sea de noche en una distancia
que no puede acabar con la luz eléctrica,
la solidaridad y tintineo aparte: soy como un señor muy viejo,
muy formal.
Un día encontraré un árbol y construiré una casa a su alrededor.
Otro día abandonaré mi casa y cuando regrese habrá crecido un árbol.
Otro día plantaré un árbol dentro de mi casa.

De “Ecuador” (Estuario, 2017)

GABRIELA MIRABALLES (1988)

Nacida en Lavalleja. Docente de Literatura egresada del CERP del Este. Fue parte del grupo *Fulanas Menganos Escritores Emergentes.* Textos suyos fueron publicados en el volumen colectivo El lugar que no es (2010) y en el blog http://fulanasymenganos.blogspot.com.uy/2014/09/aurora.html.
Participó en 2014 del Primer Campeomato de Improversacion (Aiguá, organizado por el grupo Carretilleros). Poemas suyos fueron recogidos en el libro Poemas carretilleros, 2015.

Pronóstico del tiempo[40]

Esta noche habrá:

reconfortantes cartones y solitarias paradas
paredes agujereadas y con frío,
fetales, tiesas y tiritantes piernas
sed de bolsillos vacíos y línea azul
licuadas discusiones que terminarán en la cama
calefaccionadas iglesias vacías
secas y heladas cadenas amarradas a pies,
precipitadas piernas tiritando rugientes
refugios sin cupo, resortes vencidos,
se quemarán cucharas
se jalará nafta,
habrá pómulos rotos o ruborizados
sacro calor de estufa
habrá incendios,
y un meticuloso camarógrafo

Y para mañana:
una ola de acaloradas conversaciones
sobre la irresponsabilidad
 y el descuidado ajeno,
ese irresponsable otro, ese abominable otro,
solitario otro,
impotente otro que en la pieza calienta los gurises
al calor de la estufa animada a cartón y queroseno
ese otro otro, con otro frío.

---

[40] Versiones previas de algunos de estos textos están publicadas en http://fulanasymenganos.blogspot.com.uy/2014/09/aurora.html.

Nena II

Se mira al espejo,
tiene la obsesión de observarse
restando,
Recorre el rostro,
La piel menguada y surcos nuevos
La vista disminuyó notoriamente,
mira mi reflejo y se ríe

Se recuerda hermosa, joven, casada.
No quiere volver
lo sabe imposible,
fue de las primeras cosas que aprendió de su abuelo

ignora la historia,
la que escribimos nosotros,
los sobrinos prestados

el amor en los gestos discretos,
la entrega dedicada
las recetas con nata, higos y miel

esa historia no la sabrá nunca
pero la contaremos todos,
la mugre da frío me dice con una risa cómplice
trae su infancia en cada oportunidad
como si fuera lo único que quisiera llevarse

FABIÁN MUNIZ (1988)

Nacido en Montevideo. Docente, egresado del CERP del Este, participó de colectivos literarios en Maldonado. Actualmente colabora con las páginas culturales del semanario Brecha y en *clubdecatadores.wordpress.com*. Edita su blog *diariodelarchiduque.blogspot.com.uy*.

1

Mi lámpara ilumina
El blanco que se enciende ante la mano;
La mano dictamina
Cual un largo pantano
Un verso que de pronto no es en vano.

2

Escribo lo que pienso.
La idea se sumerge y se evapora,
Y yo la escucho inmenso:
Me dice que no hay hora,
Susurra que el poema se demora.

3

Clavado a mis palabras,
Dejando en el silencio todo el resto,
Exijo a las macabras
Carótidas del gesto
Que expresen su fulgor, fragua de Hefesto.

4

El eco de mis pasos
Es todo lo que escucho en el museo.
La réplica de ocasos,
Los dos soles que veo,
Faustine: el doble amor en el que creo.

5

Andrómaca, me quedo.
La vida familiar es importante.
No importa si no puedo
Honrar noble talante:
Importa amarte a ti y a nuestro infante.

AUGUSTO CORONEL (1989)

Nacido en San Carlos. Ha participado en blogs literarios, recitales poéticos y se ha desempeñado como cantante y guitarrista en bandas de su ciudad. Ha sido premiado en el concurso de micronarrativa *Maldonado te cuento*, organizado por la Intendencia de Maldonado. En 2013 publicó *Aquella sangre*, en la colección mini libros de *Trópico Sur* Editor, Maldonado.

I[41]

Al mar lo crea uno
es el vuelco necesario
ante el latido
de la entraña roja;
es la visión del tiempo
hecha espejo eterno.

No es el mar sin agua
cristalina viva en la que
ahogarse.

Es amalgama de aire
y quietud, no es vacío.
Es presencia ciega y aturdida.

Inercia benevolente en tropel
necesaria, trémula inercia
en fragmentos suicidas
como flecha hermana.

Los momentos del mar
son oportunos;
son todos
como un vientre llorando.

---

[41] (de “Aquella sangre”, Trópico Sur Editor, Maldonado, 2013).

XII

Alguna vez mudo
pude torcer el tiempo
pude hacer cobijas
de milenios

acoger un puñal
de susurros de ventana
y no dormir
temblar blanco y desnudo
seducir paredes
y enseñar vicios.

Alguna vez ciego
pude mirar
el latido del universo

y dejar inmóvil
la taza en el café
la ceniza suspendida
y negra en el cigarro.

Nunca más que alguna vez.

XIV

El primer susurro
tejido en hilo de fiebre

arrodillado
expiado
frágil de hambre

un lienzo
de un yo
pintado a sangre
por un tú de
herrumbre y entraña;

sin ubicar aquello
desparramado en silencio

siendo presencia sacudida al mismo
tiempo que la lluvia.

CRONOLOGÍA BÁSICA

1985

Benito Stern designa como Director de Cultura al profesor y director teatral José Enrique Bengochea, socialista, que permaneció en el cargo hasta 1989.

1986

Marzo: se instala en el centro de Maldonado la librería Capítulo Uno, a cargo de Carlos Peláez y José Luis Stefanach. Funciona hasta julio de 1989.

Librería Capítulo Uno *y* la Intendencia de Maldonado organizan un concurso de cuentos. Haroldo Pi de Pan de Azúcar obtiene el primer premio, Gustavo Lerena el segundo, Gabriel Di Leone y Daniel Urrutia obtienen menciones.

1987

Comienza sus actividades el taller literario de la Casa de la Cultura dirigido por la poeta Helena Corbellini. Forma parte de un programa de la Dirección Nacional de Cultura del MEC.

Agosto: se inicia en RBC de Piriápolis el programa *Contraseña*. Lo dirigen Carlos Peláez y Walther Alvarez. Continúa hasta 1988.

1988

Primer número de *Asterisco,* publicación del taller que dirigía Helena Corbellini. Publican allí sus primeros trabajos Ignacio Olmedo y Gabriel Di Leone, entre otros.

Noviembre, 3 al 6: Congreso Nacional de Escritores en el Hotel Argentino de Piriápolis y Casa de Cultura de Pan de Azúcar.

1990

Se publica *Entretantos I*, del Taller de Escritores Asociados de Maldonado.

1991

Se publica *Entretantos II*, del Taller de Escritores Asociados de Maldonado.
Octubre, 26 y 27: «Escritores en el espejo». Organizado por el Grupo

12 contó con dos actividades: *Réquiem por Megget*, con la participación de Pablo Rocca, Silvia Guerra, Zoraida Nebot, Elder Silva y Luis Pereira Severo; y *Narrativa uruguaya contemporánea*, con Omar Prego, Silvia Lago y Raúl Benzo. Entre los colaboradores el volante señala la presencia de Marisa Cassella, Silvana Felitte, Virginia Jones, Marcelo Puglia y Gabriel Díaz Fernández.

1992

Abril, 2: Visita Maldonado el escritor Mario Benedetti. Brinda una charla en el Museo Regional Francisco Mazzoni (Organizó Grupo 12).

Aparece el N° 1 del fanzine *El coño emplumado*, con textos de Elvio Gandolfo a propósito de Benedetti y con poemas de Leonard Cohen.

Junio: recital de Gabriel Peveroni y Raul Forlán Lamarque, primera actividad de Convocareta, colectivo que integraron Gabriel Di Leone, Alicia Srabonián Chieza, Lelia López, Gabriel Díaz Fernández y Luis Pereira Severo.[42]

Diciembre: aparece fanzine *Angustia Oral* (del colectivo Convocareta), con textos inéditos de Rafael Courtoisie.[43]

1993

Abril: lectura de Aldo *Mazzuchelli* en el Teatro de la Casa de la Cultura. Presenta una edición artesanal, *Libro de Astillas*.

Septiembre: Gabriel Di Leone y Alicia Srabonián Chieza realizan *No van a creernos*, lectura conjunta en *Laberinto* (Montevideo) y Sala Ramírez (actual IFD) de Maldonado.

Noviembre: aparece *Estediario*, proyecto de diario regional con redacciones en Maldonado, Montevideo, Rocha y Atlántida. Walther Alvarez dirige la página cultural.

Noviembre, 5 y 6: Primer Festival de Poesía Hispanoamericana, sede Maldonado, Mauricio Redolés (Chile), Susana Villalba, Martín Prieto y Claudia Melnick, (Argentina), Yolanda Pantin y Rafael Castillo Zapata (Venezuela). Organizó el festival Ediciones de Uno y la subsede el colectivo Convocareta.

1994

---

[42] En el período y hasta 1993 fueron invitados a leer Washington Benavides, Aldo Mazzucchelli, Rafael Courtoisie y Roberto Mascaró. Casi todas las actividades fueron realizadas en el Museo Regional Francisco Mazzoni.

[43] Se publicó hasta 1993. En los sucesivos números se publicó poesía de Raymond Carver, Gabriel Di Leone y Alicia Srabonián Chieza.

Se forma Eladio Linacero Editores, Gabriel Di Leone, Lelia López, Alicia Srabonián Chieza y Luis Pereira Severo. Editan *27 de Möebius y la capitana* (Di Leone) y *El espectro solar* (Srabonián Chieza).

1995

Octubre: primera aparición del semanario *Siete Días de Maldonado.* Se sostiene durante ocho números.

1996

Inicia sus actividades, como sitio web y de inmediato en ediciones en papel, *civiles iletrados*. El primer libro publicado es *Fotonovela, canción de perdedores* de Elder Silva.
Coordina el taller literario de la Casa de la Cultura el poeta Washington Benavides.

1997

Se publica *Los mundos privados, cuentos de Maldonado*, edición del taller que dirigía Helena Corbellini.

Mayo: civiles iletrados edita *Incendio Intencional*, de Gabriel Di Leone.

1998

Fundación del Centro Regional de Profesores del Este, CERP del Este.

civiles iletrados publica *Retrato de mujer azul*, de Luis Pereira Severo.

Se inician en Aspen FM los programas Subterráneo y Sintiendo Blues, dirigidos por Walther Alvarez. Se mantienen en el aire hasta 2001.

1999

Se presentan en el Centro Español los poetas Ida Vitale y Enrique Fierro. Organiza civiles iletrados.

Noviembre: lectura y charla de Mario Levrero en el Museo Regional Francisco Mazzoni. Organiza *civiles iletrados.*

2001

Febrero: se publica *MAT, Movimiento del Agujero de la Torta Frita.* Redactores: Damián González Bertolino, Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín Trujillo e Ignacio Fernández de Palleja, todos ellos con seudónimo.

Conformación del grupo «El club de los poetas violentos»: María Fernanda Méndez, Eduardo Acosta Bentos, Federico Rivero y Juan Angel Italiano.

Inicia sus actividades el Taller Virtual de Mario Levrero. Participan varios escritores de Maldonado.

Civiles iletrados publica *La vida y otros contratos*, de Gustavo Lerena.

Noviembre, 14: *En la ruta poesía, encuentro itinerante*, Teatro de la Casa de la Cultura, leen Gabriel Di Leone, Ximena González, Sala de Experimentación y Trabajos Originales, Marciano Durán, Margarita Cestaro, Alfredo Fonticelli, Marcelo Mediza, Fabio Guerra, Elder Silva, Luis Chaves (de Costa Rica)

2002

Febrero: comienza a transmitir Raíces, primera radio comunitaria de Maldonado.

Junio: abre en la calle 18 de julio Libros del Duende.

Julio: inicia Cable a tierra, programa periodístico dirigido por Carlos Peláez, en Láser FM, hasta marzo de 2004. En la misma radio Walther Alvarez prosigue su programa Subterráneo.

Noviembre, hasta febrero de 2003: ciclo de poesía y música a cielo abierto «Noches del Patio», Patio del Cambalache. Participaron entre otros Inés Trabal, Carlos Liscano, Helena Corbellini, Hermes Millán, Víctor Guichón, Marirró Amengual (Argentina) y Gustavo Wojciechowski.

Diciembre: se instala en la calle 30 de Punta del Este Librería El Virrey.

2003

Agosto: primer número de la revista Iscariote. Redactores Damián González Bertolino, Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín Trujillo e Ignacio Fernández de Palleja.

Ciclo «Miradas sobre Artigas» organizado por Libros del Duende.[44]

Mayo: conformación de *edicionesDELcementerio*: Maria Fernanda Méndez, Nicolás Lafuente, Juan Angel Italiano y Eduardo Acosta Bentos.

En julio *edicionesDELcementerio* publica el pliego *Palabras cardinales* de Ma. Fernanda Méndez.

---

[44] Años 2003 y 2004. Algunos de los que participaron: Ana Ribeiro, Guillermo Vázquez Franco, Carlos Maggi, Nelson Caula, Gonzalo Abella, Ernesto Patiño Meyer (embajador en ese momento de Argentina en Uruguay), entre otros.

civiles iletrados publica *Manual para seducir poetisas*, de Luis Pereira Severo.

Noviembre: 1ª Feria del Libro de Maldonado, Paseo San Fernando.

2004

Marzo: *edicionesDELcementerio* publica la carpeta *Lengua Lenguaje* de Eduardo Acosta Bentos, Cecilia Giuliano y Juan Angel Italiano.
Octubre: se inicia segunda época del semanario *Siete Días de Maldonado*. Alcanza las treinta y un ediciones.

2005

En Tren de Lectura / Un solo país / Maldonado de muestra, organizado por la Casa de los Escritores del Uruguay (música, lecturas, performances, feria – Cuartel de Dragones y otros espacios. Lecturas con Susana Olaondo, Helen Velando, Omar De Giorgi, Margarita Cestaro, Revista Iscariote, Luis Bravo, Marianella Nigro, Alfredo Fonticelli, Andrea Blanqué, Ignacio Olmedo, Memo Ricci, Roberto Arenas, Homero Muñoz, Alejandrina Morelli, Luis Martínez Cherro, Nelson Caula, Letras trasvestidas, Horacio Verzi, Nelson Guerra, Marciano Durán, Silvia Guerra, María Díaz de Guerra, Gabriel Di Leone y Salvador Puig.

Noviembre: 3ª Feria del Libro de Maldonado, Paseo San Fernando.

2006

Febrero: se inicia el ciclo Jodido Jueves, «ciclo de poesía con implicancias», en el taller de la artista plástica Mercedes Salazar.[45]

Aparece el fanzine *Cachimbo de la Reyna*. Se publicarán cuatro números. El número 0 se presentaba así: "*Semanario de aparición aleatoria, solapada aunque gratuita*". Francisco "Quito" Ribeiro era su diseñador.

Marzo: se presenta en Teatro de la Casa de la Cultura *Cordoma* de Martín Macedo.

Marzo: 1ª Semana de la poesía, Maratón, Paseo San Fernando; Muestra de Poesía Visual y Objetual organizada por *edicionesDELcementerio.*[46] En ese marco, presentación en Museo Neruda Punta del Este de Claudia Magliano, Mayra Serra, Roberto Villalba, Ximena Silvera, Margarita Cestaro, Nelson Guerra y Patricia Mariño.

---

[45] A lo largo del ciclo fueron invitados los poetas Roberto López Belloso, Sabela De Tezanos, Tatiana Oroño, Virginia Lucas y los organizadores Gabriel Di Leone y Luis Pereira Severo.

[46] Incluyó la pieza *La otrba fuente de poesía, 2º homenaje a Duchamp*, de Juan Angel Italiano.

En junio *edicionesDELcementerio* publica *Hojas en blanco* de Juan Angel Italiano.

Junio: se presentó en el Teatro de la Casa de la Cultura de Maldonado la obra *Líber Falco 100 años*, homenaje al poeta uruguayo a cargo del elenco de la Comedia Nacional. Basada en textos de Líber Falco y Mario Arregui, combinó poesía y música, bajo la dirección de Julio Calcagno, con la actuación de Pepe Vázquez y el propio Calcagno.

Julio: Ida Vitale y Enrique Fierro en recital, en CERP del Este y en la Casa de la Cultura de Maldonado.

Comienza a funcionar Magoya FM, emisora comunitaria, dirigida por Carlos Peláez y Walther Alvarez. Ambos prosiguieron sus programas Cable a tierra, Subterráneo y Sintiendo blues. Estuvo en el aire hasta 2015. Tuvieron espacios en ella los escritores Damián González Bertolino, Juan Angel Italiano y Luis Pereira Severo.

Setiembre, 13 al 16: 1^er^ Encuentro de Escrituras. Participaron Esteban Moore, Horacio Fiebelkorn, José Gabriel Ceballos y Rodolfo Rabanal, de Argentina; Aldyr Garcia Schlee y Monique Revillion, de Brasil; Carlos Liscano, Damián González Bertolino, Elaine Mendina, Fernando Rocha, Horacio Verzi, Ignacio Olmedo, María Díaz de Guerra, Pedro Peña, Roy Berocay y Tomás de Mattos, de Uruguay.

Octubre: Maldonado sub sede de la 1º Bienal Metropolitana de Poesía / II Festival Internacional en Uruguay / La poesía vale un Perú.

Noviembre: 4ª Feria del Libro de Maldonado, Peatonal Sarandí y Plaza San Fernando.

2007

Marzo, 2ª Semana de la poesía, con Sylvia Riestra, Mario García. Nelson Guerra. Jorge Arbeleche, Silvia Guerra, Melba Guariglia.

Aparece en setiembre el primer número del fanzine «Subsuelo» (cuatro números 2007 – 2009), dirigida por Gabriel Italiano.

Se crea el Centro Universitario de la Región Este (CURE) de la Universidad de la República.

edicionesDELcementerio organiza la 3º Muestra de Arte Correo de Maldonado, en el atrio del edificio comunal (noviembre y diciembre).

Junio – julio: Bien Donado en Movimiento. Performances, poesía sonora, música, video, instalaciones, muestras, charlas; organizado por *edicionesDELcementerio,* CERP del Este y el Departamento de Cultura. (Con la presencia de Clemente Padín, Luis Bravo, Héctor Bardanca, Luis Cavia y actores locales).

Setiembre, 12 al 15: 2º Encuentro de Escrituras. Participaron Esteban Moore, Estela Kallay, Gustavo Lopez, Jorge J. Rivelli y María del Carmen Colombo, de Argentina; Edson Cruz, Aldyr Garcia Schlee, Ana María Gonçalves y Laís Chaffe de Brasil; Carlos Caillabet, Damián Gonzalez Bertolino, Fernando Butazzoni, Gabriel Lagos, Gabriel Peveroni, Henry Trujillo, Ignacio Fernández de Palleja, Jorge Albistur, Miguel Angel Campodónico, Milton Fornaro, Nelson Guerra, Ruth Kaufman, Tatiana Oroño, Tomás de Mattos y Valentín Trujillo, de Uruguay.

Diciembre: presentación de civiles iletrados en el Museo Neruda de *La frontera es como un tenue campo de manzanillas*, de Elder Silva.

Lectura del poeta norteamericano Sam Hamill, traducidos al español por Esteban Moore, realizada en el Museo Regional Francisco Mazzoni el 18 de diciembre del 2007.

2008

En mayo se publica *Tacto, gesto y poema,* cuaderno de poesía firmado por *Osvaldo,* edición de la revista *Subsuelo.*

En julio *edicionesDELcementerio* publica el DVD *Lectura de poesía experimental,* de Clemente Padín.

Octubre: 6ª Feria del Libro de Maldonado, Plaza San Fernando y Paseo San Fernando.
edicionesDELcementerio organiza la 4º Muestra de Arte Correo de Maldonado (octubre – diciembre: Maldonado, Punta del Este, Rocha, Montevideo).

Octubre, 22 al 25: 3er Encuentro de Escrituras. Participaron Cayetano Zemborain, Enrique Butti, Esteban Moore, Humberto Bas y María Meleck Vivanco, de Argentina; Inara de Oliveira, Ricardo Silvestrin, Silvia Niederauer, Tabajara Ruas, de Brasil; Hernán Rivera Letelier de Chile, Humberto Robles, de México; Carlos Maggi, Enrique Bacci, Fernando Aínsa, Gerardo Ciancio, Helena Corbellini, Ignacio Martínez, Inés Bortagaray, Jesús Moráes, Juan Angel Italiano, Laura Martínez Coronel, Leonardo Cabrera, Leonardo Martínez, Mario Delgado Aparaín, Nelson Landa, Verónica D´Auria y Víctor Manuel Leites, de Uruguay.

2009

Conformación del colectivo «Fulanas Menganos Escritores Emergentes». Realizaron recitales de música y poesía, afiches, poesía callejera en stencil, entre otras actividades. Integraron el grupo: Gabriela Miraballes, Pamela Leites, Nadia Pereira, Clara Torielli, Gabriela Jiménez, María Belén Luzardo, Paola Darriulat, Federico Pereira, Gabriel Italiano, Sebastián Cucci, Fabián Muniz, y Pablo Becco.

Se instala en la calle Ledesma la cafetería Jazz Café, dirigida por la santafesina Silvia Bottazzi. El sitio será espacio de ciclo de lecturas y presentaciones. Participan Alfredo Fressia, Jorge Montesino, Alicia Salinas, Indran Amirthanayagam (Sri Lanka), entre otros.

Setiembre, 1 al 5: 4º Encuentro de Escrituras. Participaron Alicia Salinas, Carlos Bernatek, Cecilia Romana, Esteban Moore, Horacio Fiebelkorn, Mónica Sifrim, Pedro Mairal, de Argentina; André Mitidiere, Angélica Freitas, Aldyr Garcia Schlee, Inara de Oliveira, Roberta Loose, Silvia Niederauer, de Brasil; Aitana Alberti de Cuba, Jorge Montesino, de Paraguay; Antonio Cisneros, de Perú; Alejandro Michelena, Alfredo Fressia, Andrea Blanqué, Damián González Bertolino, Diego Fischer, Elder Silva, Hugo Fontana, Ignacio Martínez, Inés Trabal, Jorge Albistur, Leonardo De León, Leonardo Martínez, Malí Guzmán, Marcel Sawchik, Marciano Durán, Omar Moreira, Raquel Diana, Roberto Poy y Silvia Guerra, de Uruguay.

edicionesDELcementerio organiza la 5º Muestra de Arte Correo de Maldonado (diciembre 2009 – mayo 2010: Maldonado, Punta del Este, Rocha, Montevideo).

2010

En mayo *edicionesDELcementerio* publica el CD *Poemas para que bailen las señoritas (poesía),* grabaciones inéditas de Luis Pereira Severo realizadas en el año 2003.

13 de agosto: Ciclo «Boliches en Agosto» en el Jazz Café de Maldonado.

El 9 de junio se inaugura el centro cultural autogestionado Casa Okulta, que funcionó durante los años 2010 y 2011. En este espacio funcionan talleres, espectáculos de música, teatro, performance, títeres, clown, tertulias literarias, etc.

El colectivo Fulanas Menganos Escritores Emergentes publica el libro *El lugar que no es*. La primer presentación se realiza en el espacio Casa Okulta, luego en Montevideo, en Casa de los Escritores del Uruguay y seguidamente se presenta en varios espacios culturales de Maldonado y en la Feria del Libro de Atlántida.

28 de setiembre a 2 de octubre: 5º Encuentro de Escrituras. Participaron Esteban Moore, Luciano Lamberti, Olga Lonardi y Pablo Makovsky de Argentina; Affonso Romano de Sant'Anna, Aldyr Garcia Schlee, Marina Colasanti de Brasil; Eugenia Prado y Flavia Radrigán, de Chile; Alfonso Larrea, Claudia Amengual, Daniel Baldi, Fabián Severo, Gustavo Wojciechowski, Horacio Cavallo, Ignacio Fernández de Palleja, Juan Carlos Albarado, Leonardo de León, Malí Guzmán, Ricardo Figueredo, Roberto López Belloso, Rodolfo Santullo y Sergio López, de Uruguay.

2011

En abril *edicionesDELcementerio* publica el CD R*espiropatías* (música y poesía), del grupo Tantostristestigres.

civiles iletrados publica *Poemas desde un peugot rojo y una carretera quieta*, de Ignacio Fernández de Palleja.

27 de setiembre al 1º de octubre: 6º Encuentro de Escrituras. Participaron Ana Porrúa, Carlos Ríos, Fernanda Castell, Fernando Callero, Ignacio Di Tullio, Inés Garland, Manuel Soriano, Mario Arteca, Mónica Cazón y Rodolfo Rabanal, de Argentina; Aldyr Garcia Schlee, Altair Martins, Renata Requião y Ricardo Silvestrin, de Brasil; Eugenia Brito de Chile, Emerio Medina de Cuba, Atilio Duncan Pérez "Macunaíma", Carlos Rosas, Elbio Rodríguez Barilari, Fernanda Trías, Gerardo Ciancio, Horacio Verzi, Ignacio Martínez, Ignacio Olmedo, Juan Angel Italiano, Laura Alonso, Martín Bentancor, Martín Palacio, Omar Tagore,
Rafael Courtoisie y William Johnston, de Uruguay.

2012

Mayo 26: presentación en la Casa de la Cultura de *Tata Vizcacha*, reedición del primer libro de Washington Benavides (*Yagurú*).

Septiembre: Terceras Jornadas Críticas, literatura de la negritud, organiza CERP del Este.

El 22 de setiembre se inaugura el espacio autogestionado Centro Cultural

Timbó (2012 – 2013) en el que funcionan talleres, espectáculos, la radio comunitaria Raíces, tertulias literarias, etc.

Agosto: se edita *Bebamos contra tal impertinencia* de Gonzalo Fonseca (editorial Trópico Sur).

2013

Abril, se presenta en la Casa de la Cultura Diario de Juventud, de Idea Vilariño (*Calicanto*).

En abril *edicionesDELcementerio* publica el CD *En la cuna de la palabra* (poesía y música) con la participación de Juan Angel Italiano y Damián Taveira.

Julio, se presentan en la Casa de la Cultura los poetas Elder Silva y Fabián Severo.

En setiembre *edicionesDELcementerio* publica el CD *Estela Ylosartaud* (poesía y música) con la participación de Juan Angel Italiano, Santiago Olivera y Damián Taveira.

Junio: se edita *El ágora del puente*, segundo libro del colectivo Fulanas Menganos Escritores Emergentes. Textos de Gabriela Jiménez, Sebastián Cucchi, Belén Luzardo, Fabián Muniz, Pablo Becco y Paola Darriulat.

Noviembre, 12 al 17: 7º Encuentro de Escrituras (en coincidencia con la 11ª Feria del Libro de Maldonado, Casa de la Cultura de Maldonado. Participaron Juan Sasturain, Perla Suez, Roberto Bardini y Selva Almada, de Argentina.

Se publica *Palabras entre la sierra y el mar* (*Botella al mar*), antología de la poesía del departamento de Maldonado. Selección y prólogo Alfredo Villegas Oromí.

2014

En mayo se inaugura el centro cultural autogestionado Lengue Lengue (2014 – 2016) en el que funcionan talleres, espectáculos de música, ciclos de video y cine, teatro, performance, títeres, clown, tertulias literarias, etc.

Mayo, 31: 1º Campoemato de Improversación, organizado por el colectivo Carretilleros de la ciudad de Aiguá. Museo San Antonio, Aiguá.

El 9 de agosto se inaugura la biblioteca y centro cultural autogestionado Kennedy Cultura Feliz, dirigido por Damián González Bertolino.

Setiembre, 17 al 20: 8º Encuentro de Escrituras. Participaron Alejo Carbonell, Esteban Moore, Gastón Sironi y Marcelo Díaz, de Argentina; Laís Chaffe y Leonardo Brasiliense, de Brasil; Luis Chaves, de Costa Rica; Alfredo Fonticelli, Alfredo Fressia, Ana Luisa Valdés, Atilio Duncan Pérez Macunaíma, Claudia Campos, Claudia Magliano, Damián González Bertolino, Diego Bianki, Diego De Ávila, Diego Recoba, Elena Lafert, Gabriel Sosa, Gustavo Espinosa, Helvecia Pérez, Horacio Verzi, Ignacio Fernández de Palleja, Ignacio Olmedo, Julia Ortiz, Julio Barrera, Leo Masliah, Lía Schenck, Mariana Casares, Martín Bentancor, Martín Ubillos, Matías Núñez, Melba Guariglia, Melissa Pozzo, Mercedes Estramil, Miguel Motta, Nicolás Pérez, Paula Simonetti, Ruth Kaufman y Sabela de Tezanos, de Uruguay. En ese marco se realiza el 2º Campoemato de Improversación, en el restaurant Candilejas, de Maldonado.

Setiembre, 28: *IV Veladas Beatnik* (poesía, música, teatro), realizada en el Teatro de la Casa de la Cultura de Maldonado. Participantes: Silvia Guerra, Sandra Massera, Sandra López Desivo, Amir Hamed, Aldo Mazzuchelli, Carlos Rehermann, Joaquín Olivera.

En octubre *edicionesDELcementerio* publica el CD *En la vuelta de la voz* (poesía y música), con la participación de Luis Bravo, Juan Angel Italiano, Santiago Olivera, Damián Taveira y los poetas norteamericanos John M. Bennett y Catherine Mehrl.

Noviembre 20: 3º Campoemato de Improversación en el Centro Cultural Miguel Ángel, Amec, Maldonado.

En diciembre, Trópico Sur reedita *Bebamos contra tal impertinencia*, de Gonzalo Fonseca.

2015

Abril: se edita *La célebre descarga de la caballería ligera*, de Gonzalo Fonseca (editorial Trópico Sur).

Mayo: se edita *Poemas Carretilleros*, recopilación de poesías generadas en los Campoematos de Improversación.

Se inicia en el café París el ciclo Pandepoeta, coordinado por la poeta Constanza Liebe e Ignacio Fernández de Palleja.

2016

Septiembre: 9º Encuentro de Escrituras. Dedicado a la narrativa, participan: Damián González Bertolino, Horacio Cavallo, Rodolfo Santullo, Caracé Olivera, Carlos María Domínguez, Manuel Soriano, Rodolfo Rabanal, Matías Núñez, Mercedes Estramil, Gabriel Di Leone, y Domingo Trujillo, Ignacio Fernández de Palleja, Ana Solari, Carlos Rehermann, Diego Fischer, Gustavo Espinosa, Pedro Peña, Martín Bentancor, Juan Grompone, Roberto Appratto y Horacio Verzi.

En febrero *edicionesDELcementerio* publica el CD *Paso de los Trovos 100 DADÁ* (poesía y música) con la participación de Luis Bravo y Juan Angel Italiano.

civiles iletrados publica *Poemas que le dieron la vuelta al sol*, de Ignacio Fernández de Palleja

2017

Abril: presentación en Espacio Miguel Angel de Amec de *La mar en medio*, de Alfredo Fressia (editorial civiles iletrados).

Mayo: Yaugurú y *edicionesDELcementerio* publican el CD *Fonozoo Fereiro, recital polifónico sinprofiláctico* (poesía), con la participación de Luis Bravo y Juan Angel Italiano.

Inicia su ciclo anual Pandepoeta. Lectura entre otros de Andrés Echevarría, Constanza Liebe, Andrea Estevan e Ignacio Fernández de Palleja. Músico invitado: Wellington Prates.

Julio: se inicia la segunda etapa de Jodido jueves, en Libros del Virrey de Punta del Este, con lectura de la poeta Claudia Magliano.

Setiembre: 10º Encuentro de Escrituras. Dedicado a la poesía, participan: Hoski, María Virginia Finozzi, Jenifer Ramos Lemos, Diego de Ávila, Silvia Guerra, Aldo Mazzucchelli, Gerardo Ciancio, Juan Ángel Italiano, Tatiana Oroño, René Fuentes Gómez, Gustavo Espinosa, Roberto López Belloso, Andrés Echevarría, Paula Simonetti, Ignacio Fernández de Palleja, Roberto Appratto.

Se publica La Ballena de Papel, Antología de poesía de Maldonado 1985 – 2017.

ÍNDICE

FOTO DESDE EL VEHÍCULO EN MOVIMIENTO 9

María Díaz De Guerra (1924) 17
María Mauricia Gutiérrez Ibáñez (1925 – 1990) 23
Margarita Cestaro (1940) 27
Nelson Guerra (1943) 31
Elizabeth Mullins Podestá (1945) 37
Eduardo Acosta Bentos (1951) 41
Gabriel Di Leone (1951) 51
Gustavo Lerena (1954 – 1998) 57
Marciano Durán (1956) 65
Marcelo Mediza (1956) 73
Luis Pereira Severo (1956) 75
César Barretto (1957) 81
Daniel Urrutia (1959) 87
Alvaro Ardao (1960 - 2011) 93
Roxana Ukmar (1960) 99
Silvia Guerra (1961) 103
Mauricio Pagola (1961) 111

Jorge Montesino (1962) 115
Alicia Srabonián Chieza (1962)... 117
Wilmar Berdino (1963).. 121
Wellington Prates (1963) 127
Gonzalo Fonseca (1964).. 131
Juan Angel Italiano (1965)... 139
Roberto López Belloso (1969)... 149
Martín Macedo (1971 - 2010) 157
María Fernanda Méndez (1974) 161
Ignacio Fernández De Palleja (1978)... 167
Sabrina Bonilla (1979)... 173
Diego López (1982).. 177
Nadia Pereira (1983) 179
Diego De Ávila (1984).. 181
Gabriela Miraballes (1988) 185
Fabián Muniz (1988).. 187
Augusto Coronel (1989)... 189

CRONOLOGÍA BÁSICA.. 193

civiles iletrados catálogo

ojo de rueda

7 / La Ballena de Papel, Antología de poesía de Maldonado, 2017, poesía.
6 / El corazón de las ciruelas, Claudia Magliano, 2017, poesía,
coedición con Atico ediciones
5 / La mar en medio, Alfredo Fressia, 2017, poesía.
4 / La noche y su artificio, Cristina Peri Rossi, 2016, poesía.
3 / Poeta en el Edén, Alfredo Fressia, 2012, poesía.
2 / Pájaro en el palo, antología personal, Horacio Fiebelkorn, 2011, poesía.
1 / Noche con posibilidades, Laura Wittner, 2011, poesía.

última salida

6 / Los Rotos, José Arenas, 2017, narrativa.
5 / La tibieza del río, Melba Guariglia, 2016, poesía.
4 / Poemas que dieron la vuelta al mundo,
Fernández de Palleja, 2016, poesía.
3 / Conversaciones en Do Mundo, Sonia Calcagno, 2016, relatos.
2 / Retrato para mejorar el cuerpo de una bailarina,
Elena Vázquez Guerrero, 2016, poesía.
1 / Otros rituales, Alejandro Michelena, 2016, poesía.

interiores

2 / La magnolia es infinitamente más que una flor, Lourdes Peruchena, 2017, poesía.
1 / Un bosque por dentro, Laura Martínez Coronel, 2017, poesía.

fuera del mapa

4 / El filo de la luz, Elena Lafert, 2013, poesía.
3 / Poemas desde un peugot rojo y una carretera quieta,
Fernández de Palleja, 2011, poesía.
2 / Genealogía del ocio, Leonardo Lesci, 2010, poesía.
1 / Un mundo diferente, Elena Lafert, 2010, poesía.

la más mincha

2 / Sigiloso dinosaurio, Cecilia Ríos, 2011, relatos.
1 / La frontera será como un tenue campo de manzanillas, Elder Silva, 2007, poesía.

colección de náufragos

18 / Equilibrios del bosque, Blanca Emmi, 2006, poesía.
17 / Manual para seducir poetisas, Luis Pereira, 2004, poesía.
16 / Cartas, Inés Trabal, 2003, poesía.
15 / La hora violeta, Elena Lafert, 2003, poesía.
14 / Botellas y sobremodos, Jorge Meretta, 2003, poesía.
13 / Luz de cualquiera de los doce meses, Alvaro Ojeda, 2003, poesía.
12 / Vidrios, Alfredo Fonticelli, 2003, narrativa.
11 / Círculo de Sangre, Helena Corbellini, 2002, poesía.
10 / Midland, Enrique Bacci, 2002, poesía.
9 / Mal de Ausencias, Elder Silva, 2002, poesía.
8 / La vida y otros contratos, Gustavo Lerena, 2001, poesía.
7 / Portland, Alejandro Ferreiro, 2000, narrativa.
6 / Encrucijada de almas (un tríptico), Alfredo Fonticelli, 2000, narrativa.
5 / Cuentos de hadas y Del miedo y sus racimos, Raquel Diana, 1999, teatro.
4 / Retrato de mujer azul, Luis Pereira, 1998, poesía.
3 / Cuaderno de Nueva York, Víctor Cunha, 1998, poesía.
2 / Incendio Intencional, Gabriel Di Leone, 1997, poesía.
1 / Fotonovela, canción de perdedores, Elder Silva, 1996, poesía.

serie del malabarista

1 / Eclipse, cierta poesía, 1973 – 2003, Alfredo Fressia, 2003.

letras de familia

1 / Crónicas Marcianas y Uruguayas,
Marciano Durán, primera edición 2003, segunda edición 2004.

Impreso en Tradinco
Setiembre de 2017
600 ejemplares
Minas 1377, Montevideo, Uruguay
www.tradinco.com.uy

Antología
de Poesía de Maldonado 1985/2017

La Ballena de Papel

María Díaz de Guerra / María Mauricia Gutiérrez Ibáñez / Margarita Cestaro
Nelson Guerra / Elizabeth Mullins Podestá / Eduardo Acosta Bentos
Gabriel Di Leone / Gustavo Lerena / Marciano Durán / Marcelo Mediza
Luis Pereira Severo / César Barretto / Daniel Urrutia / Alvaro Ardao
Roxana Ukmar / Silvia Guerra / Mauricio Pagola / Jorge Montesino
Alicia Srabonián Chieza / Wilmar Berdino / Wellington Prates
Gonzalo Fonseca / Juan Angel Italiano / Roberto López Belloso
Martín Macedo / María Fernanda Méndez / Ignacio Fernández de Palleja
Sabrina Bonilla / Diego López / Nadia Pereira / Diego De Ávila
Gabriela Miraballes / Fabián Muniz / Augusto Coronel.

Esta es la antología de un territorio en tránsito. Los lectores verán entre los autores seleccionados a algunos que nacieron acá y continúan en nuestros barrios, otros también locales por nacimiento pero ahora radicados en otras ciudades, algunos con toda su obra desarrollada allí, otros que vinieron a nuestra ciudad desde otros puntos del país y acá permanecen, y otros que simplemente compartieron con nosotros un tramo de sus vidas. Es que así es este territorio: definido por identidades múltiples, en las que coinciden los propios con los hasta ayer ajenos. Geografía cosmopolita y citadina del este del país, sus puertas abiertas al viajero son una de sus mejores características y también se expresan en su paisaje literario.

Hemos procurado la presencia acá de aquellos autores que por su obra han trascendido la mera escritura en verso, los que, más allá de la posible destreza con el oficio, han aportado una mirada antes inexistente acerca de nuestro paisaje, o a propósito de nuestra lengua, o nuestra manera de entender. Quizás no sepamos qué es la literatura, pero seguro no es copia ni gesto auto satisfecho.

La presente antología eligió llamarse La Ballena de Papel a manera de homenaje y reconocimiento a la revista editada a fines de los sesenta. La revista alcanzó ocho ediciones en Maldonado entre los años 1968 y 1972. Aquella fue una experiencia fundacional y una referencia.

civiles iletrados editores

Seleccionado
por Procultura 2016

Intendencia de Maldonado
CONSTRUYENDO FUTURO

ISBN: 978-9974-8597-7-7
9 789974 859777